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श्री लक्ष्मीचन्द्र जेंन जी के योग्य 


भूमिका 


इस पुस्तक के प्रणथयत का एक विशेष कारण है। साहित्य के पुराने 
रूपों के सम्बन्ध में यज्ष-तत्र-सर्वत्र ही झ्ालोचकों ने विचार-विमर्श किया है। 
उनके तात्विक विवेचन से सम्बन्धित विपुल सामग्री यहाँ-वहाँ बिखरी पड़ी है। 
इस प्रकार उनकी मूलभूत विशेपताएँ स्पष्ट हो छुकी हैं। लेकिन साहित्य के नये 
रूपों के सम्बन्ध में कुछ जानने. के लिये यदि सामान्य पाठक सनन्‍्नद्ध होता है, 
तो उसे कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। काफ़ी. खोज-हुंढ के बाद 
यदि कहीं उसे नये साहित्य रूपों से सम्बन्धित सामग्री का पता मालुम होता 
है, और वह उत्सुकता से वहाँ पहुँचता है, तो उसे निराशा ही हाथ लगती है 
क्योंकि वहाँ उस नये साहित्य-रूप के सम्बन्ध में, जिसे जानने की उसकी ग्रवल 
जिज्ञासा होती है, वड़ी सामान्य सूचना रहती है । बहुधा. छः सात पंक्तियों में 
ही किसी वये साहित्य-रूप की विशेषताओं को बतल़ाने की चेष्टा. की जाती 
है । सामान्य आलोचना पुस्तक से लेकर साहित्य-कोश तक़ की. यही-दशा है-। 
इस अवस्था में नितांत नये साहित्य रूपों के सम्बन्ध-में विस्तार से-कुछ लिखना 
स्वाभाविक ही है । 


इस प्रकार के प्रारम्मिक प्रयास में एक. कठिनाई रहती. है | विषय से 
सम्बन्धित सामग्री के न होने से लेखक को मुख्यतः अपनी समक झौर धारणा 
पर निर्भर रहना पड़ता है । यह कठिनाई तब और बढ़ जाती है जब यह 
तथ्य सामने आता है कि ये नये साहित्य-रूप अभी बनने के क्रम में हैं । इस 
प्रकार जहाँ साहित्य के इन नये-रूपों के विवेचन में मौलिकता दर्शाने का 
अवसर रहता है वहाँ इसके लिये भी तैयार रहना पड़ता है कि व्यक्त मत 
की आलोचना-प्रत्यालठोचना हो। विवेचक की सारी वातें स्वीकृत होंगी ही, 
यह इस पंक्तियों का लेखक भी नहीं सोचता । इन विवेचनों में नये साहित्य- 
रूपों में हुए परिवर्तनों के अनुसार संशोधन होता चलेगा, इस तथ्य से इन 
पंक्तियों का लेखक अवगत है । 

नये साहित्य रूपों में ऐसे कितने हीं साहित्य रूप है जिनका विकास 
वर्तमान काल भर्थाव्‌ उन्‍मीसवीं शताब्दी के बाद हुआ है--जैसे व्यक्तिगत निवंघ, 


एकाँकी, कहानी आदि ॥ लेकिन इस पुस्तक में जान-बूक कर उन्तका विवेचन 
नहीं किया गया है क्‍योंकि तत्सम्बन्धी विवेचन अन्यत्र विपुरू परिमाण में 


रे 


उपलब्ध हैं। मैंने तो उन्हीं साहित्य-रूपों के सम्बन्ध में विचार ऋरने की चेट्टा 
की है जो अपेक्षाकृत श्रालोचकों की निगाह में कम आये हैं । या यदि उस पर 
आलोचकों की हृष्टि गई भी है तो उसे संक्षिप्त रूप से वाणित करके ही रह 
गये है। उनके विचारों में भी कई जगह मुझे संशोधन की श्रावश्यकता 
प्रतीत हुई है । 

* परिशिष्ट में जो रचनाए उदाहरण स्वरूप दी गई हैं उन्हें देखकर कोई 
यह न समझे कि छेखक भ्रपने को इन सभी साहित्य रूपों का सफल लेखक 
मानता है, या ये रचनाएँ विवेचन की कसौटी पर एकदम खरी उतरती हैं । इन्हें 
संकलित करने का एकमात्र कारण संकलन ज़न्य सुविधा है | हिन्वी के प्रसिद्ध 
लेखकों का यह हाल है कि दस पत्र लिखने के बाद एक का जवाब आता है, 
और वह भी सन्‍्तोषजनक नहीं, इस दिशा में वे उदाहरण के लिये रचनाएँ 
संकलित करने की अनुमति देंगे ऐसा सोचना दुराशा मात्र है। इसलिये अपनी 
ही कुछ रचनाएँ परिष्िष्ट में दे दी गईं हैं ॥ ऐसा करने से यदि सम्बन्धित 
साहित्य-रूप की एक भलक मात्र भी मिल सके तो लेखक अपना परिश्रम 
सफल समभेगा । जिन साहित्य रूपों के उदाहरण दिये जाने श्रम्भव न थे, 
जैसे आ्रांचलिक उपन्यास, नये उपस्यास, रूघु उपन्यास आदि, उससे सम्बन्धित 
लेख संमीक्षादि-प्रस्तुत करके यह काम करने का! प्रयास किया गया है | फिर 
भी बहुत से उदाहरण छूट गये हैं, आशा है पाठक वर्ग ब्रुटियों की ओर 
लेखक का ध्यान भाकषित करेंगे । 
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साहित्य के नये रूप 


साहित्य गतिशील जीवन और समाज का जीवंत चित्र है। इसके 
माध्यम से हम व्यक्ति की झ्रान्तरिक सत्ता एवं उसके फैले परिवेश का सूक्ष्म 
भौर व्यापक बोध प्राप्त करते हैं । इस रूप में जीवन और जाति एवं उसके 
विभिन्न क्रिया-कलाप साहित्य-सृजन की प्रेरणा के मूलाघार हैं। जिस प्रकार 
एक ही भूमि-खंड पर नाना प्रकार की वनस्पतियाँ उगती हैं, फूल खिलते हैं 
ओर कलियाँ मुस्कराती हैं, उसी प्रकार एक ही जीवन और जगत के 
विभिन्न माव-संवेदनों, क्रिया-कलापों श्रौर गंधों-गतियों को स्पष्ट करने के 
लिये साहित्य में नित नवीन विधाएं जन्म लेती हैं। इस रूप में साहित्य की 
विघाएँ अनुभूत सत्य का बाहरी रूप हैं जो हमारी प्रतीति को स्पष्ट और 
साकार करते हैं ॥ जिस प्रकार मनुष्य का हँसना और मसुस्कराना उसकी 
प्रसन्नता और आज्लाद प्रकट करते हैं और रोना और विसूरना उसका दुःख 
और शोक, उसी प्रकार विभिन्न साहित्य-रूप मानव मन के विभिन्न भावों को 
प्रकट करने के साधन हैं। जिस प्रकार लौकिक जग्रत में मनुष्य का रुदन 
उसके शोक श्रौर विपाद को स्पष्ट करता है उसी प्रकार कवि-हृदय का दुःख 
और शोक शोकगीति (एलीजी) के माध्यम से व्यक्त होता है । 


यदि मनुष्य हंसना-मुस्कराना और रोना-विसूरना न जाने तो उसके 
हृदय के हर्ष और विषाद का पता लोगों को मुश्किल से मात्ूम हो । ठीक 
इसी प्रकार साहित्यकार के संवेदनशील मन में जो भाव और सबवेग उदित 
होते हैं वे भी श्रपनी अ्रभिव्यक्ति के लिये कोई न कोई प्रकार चाहते हैं । जब 
भाषा का सहारा लेकर इस ढंग का कोई प्रकार (#०7) निश्चित किया 
जाता है तो वही साहित्य-हूप कहलाता है। जाहिर है कि भावों झौर संवेगों 
के अनुसार ये साहित्य-रूप अलग-अलग ढंग के होंगे । जिस प्रकार प्रसन्नता 
प्रकट करने के लिये हँसना, मुस्कराना, गरुनगुनाना या ऐसे ही क्रिया-कलाप 
आवश्यक हैं, ठीक उसी प्रकार विशेष प्रकार के भावों और मन: स्थितियों 
को उसकी परिपूर्णाता में ठीक-ठीक व्यक्त करने के लिये विशेष प्रकार के 
साहित्य-रूपों की आवश्यकता होती है। वैसे कभी-कभी प्रसन्नता रोकर 
भी प्रकट की जाती है और इस न्याय के अनुसार किसी साहित्य-रूप से 


स्य 
् 


उसके विरोधी माव भी प्रकट किये जा सकते हैं छेकिन ऐसे हृष्टान्त कम ही 
मिलते हैं । मूल रूप से विशेष साहित्य-रूप विशेष प्रकार की प्रतीतिशें के 
ही.स्पष्ट करते हैं । उदाहरण के लिये उपन्यास में व्यक्त किये जाने वाले 
भाव जौर विचार काव्य, नाटक या निबन्ध में व्यक्त नहीं हो सकते । 


साहित्य में नये रूपों का आगमन 


साहित्य में नये रूपों का आगमन यों ही नहीं होता, उसके पीछे कुछ 
निश्चित कारण होते हैं । जिस प्रकार श्रानन-फानन में, या देखा-देखी के 
कारण, फैशन बदलते हैं उस प्रकार साहित्य की विधाएँ नहीं बदलतीं । 
यदि ऐसी वात होती तो सभी साहित्यों में सभी प्रकार की साहित्य-विधाएँ 
सरलता से देखी जा सकतीं--ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार अंग्रेजी पोशाक 
का प्रचलन सभी देशों में देखा जा सकता है। लेक्रिन हम जानते हैं कि 
साहित्य-रूपों का स्वीकरण या पोषण इस ढंग से नहीं होता । 


किसी भी देश के साहित्य में नवीन साहित्य-विधाओं का जन्म तब होता 

है जब कि उस देश का साहित्य नवीन भाव-संवेदनों से आन्दोलित होने 
लगता है। जब ये नवीन भाव-संवेदन प्रचलित साहित्य-रूपों से प्रभावशाली 
ढंग से व्यक्त नहीं हो पाते तो इनको ठीक-ठीक व्यक्त करने के लिये साहित्य- 
कार नवीन साहित्य-रूपों की तलांश करता है। लेकिन यह काम जितना 
सरल दीखता है उतना सरल है नहीं । बहुधा इसके लिये कलाकारों को 
वर्षों की साधना करनी होती है। यदि भाव-संवेदन अत्यन्त जढिल और 
हुआ तो इसके लिये पीढ़ियों या समूहों की साधना की जरूरत पड़ 


सकती है। इस रूप में साहित्य के नये रूप जातीय-जीवन की नवीन 
आकांक्षाओं के परिचायक होते हैं । 


जिस प्रकार गीली लकड़ी काफी घुश्ना दे चुकने पर रूपट पंदा करती है 
और हम उसे देखते हैं और उसकी गर्मी महसूस करते हैं उसी प्रकार कोई 
नवीन साहित्य-रूप बहुत से जातीय संवेदनों और भाव-विकारों को वाँघता- 
समेठता बड़ी जद्दोजहद करता हुआ हमारे सामने आता -है। रूप ग्रहण करने 
की यह प्रक्रिया छेखक के व्यक्तित्व के अन्तर्गत घटित होती है । वही इसका 
एक मात्र साक्षी और मोक्ता होता है | इस क्रम में यह मी कहा जा सकता 
है कि कुछ नवीन , साहित्य-रूप नवीन मभाव-संवेदनों के साथ उसी श्रकार 
लिपटे चले आते हैं जैसे गंध के साथ मेवरा । छेकिन अनायास भाव पे उत्पन्न 


ऐसे साहित्य-रूपों को मी धो-पोंछ कर चमकाना पड़ता है। वहुधा यह काम 
पीढ़ी-दर-पीढ़ी चलता रहता है । 


डे 


| किसी साहित्य में यदि कोई नवीन साहित्य-रूप नहीं है तो इसका अर्थ 

है कि उस साहित्य-रूप को सम्भव बनाने वाले जो भाव-संवेदन हैं उसका 
उस साहित्य के पढ़ने वालों में श्रमाव है उदाहरण के लिये यदि किसी 
साहित्य में उत्कृष्ट यात्रा वर्णन की पुस्तकें नहीं है तो इसका कारण यही हो 
सकता है कि उस साहित्य के अध्येताओों में यात्राभिरुचि का अभाव है । 
रुचि के इस अमाव के कारण ही एक नया साहित्य-रूप नहीं फूल-फल 
पाता । अब इस अभाव की पूति इस प्रकार नहीं हो सकती कि सौ-पचास 
लेखक यात्रा-साहित्य लिखने का संकल्प लेकर देश-विदेश की सैर को निकलें 
और लौट कर उत्कृष्ट यात्रा-साहित्य लिख डालें। इस रूप में किसी साहित्य- 
रूप को अ्प्रनाना और अपने बीच प्रतिष्ठित कर, उसे उच्च साहित्यिक स्तर 
देना, श्रासान नहीं है । साहित्य में उत्कृष्ट यात्रा-वर्णंन तो तभी लिखे जा 
सकेंगे जब यात्राभिरुचि जातीय जीवन की विशेषता हो जायेगी । नये-नये 
लोगों के बीच जाना, उनके रहन-सहन, रीति-रिवाजों और भावों-संवेगों 
से परिचित होना, नये-नये प्रसंगों और घटनाओं के प्रति अभिरुचि और 
आग्रह, नदी-नालों, जंगलों-पवंतों, रेगिस्तानों और बन्दरगाहों के प्रति भटूट 
जिज्ञासा, जब तक ये वातें जातीय जीवन के अंग नहीं वन जाते तव तक 
किसी एक लेखक या लेखक-समूह के अविराम प्रयत्न किये जाने पर भी 
साहित्य में यात्रा-साहित्य नवीन साहित्य-विघा के रूप में मान्यना नहीं प्राप्त 
कर सकता । इसलिये किसी साहित्य के नवीन-साहित्य-रूपों की चर्चा उस 
साहित्य के नवीन भाव-बोधों की चर्चा है। इन भाव-बोघों से देश के जातीय 
जीवन की विविध दशाओं का परिज्ञान होता है । 


विघाएँ नयी बनाम पुरानी 


नयी साहित्य-विधाश्रों से हमारा क्‍या तात्पर्य है ? क्या इस “नयी 
विशेषण में श्रतिव्याप्ति दोष नहीं है ? पुरानी विधाएँ कया एक समय नयी 
विधाएँ नहीं थीं या कि श्राज की जो नयी विधाएं-हैं वे कालान्तर में पुरानी 
नहीं हो जायेंगी ? इस रूप में नयी साहित्य-विधाओं की चर्चा साहित्य के 
सव्यतम विक्रास की चर्चा है । 

एक समय था जब कि आज के अ्रभिकांश लोकप्रिय साहित्य-रूप. 
नितान्‍्त नये समझे जाते थे जैसे उपन्यास, कहानी, एकांकी, निवन्‍्ध आदि। 
लेकिन आज जव साहित्य की नवीन विधाओं की चर्चा होती है तो लोग उपन्यास, 
कहानी और निबंध आदि का नाम नहीं लेते वरन्‌ रिपोर्ताज, डायरी, मोनो- 
लॉग, रेडियो नाटक, फ़ैटेसी, लघ्चु उपन्यास आदि की चर्चा करते हैं। तो 


४ 


क्या पहले के साहित्य-रूप, उपन्यास कहानी आदि, एकदम पुराने पड़ गये ? 
इसका उत्तर ज़रा सोचकर और सतकंता से देना होगा ॥ 
4 


यह ठीक है कि उपन्यासों और कहानियों को जन्मे पूरा एक युग हो 
गया । भव बहुत से ऐसे उपन्यास नहीं लिखे जाते जो पहले बहुतायत से 
लिखे जाते थे और पाठकों द्वारा रुचि पूर्वक पढ़े जाते थे । ऐसे उपन्यास एक 
पुरानी साहित्य-विघा के प्रतीक कहे जा सकते हैं । छेकिन उपन्यासों के जो नित 
नये रूप, नये से नये शिल्प और प्रयोगों के साथ, हमारे सोमने श्रा रहे हैं उनके 
वारे में क्या कहा जायगा ? देवकीनन्दन खन्नी और किशोरीलाल गोस्वामी 
के उपन्यास पुराने साहित्य-रूप हैं लेकिन देवेन्द्र सत्यार्थी, फणीश्वर नाथ 
रेणु, मोहन राकेश, राजेन्द्र यादव और हिमांशु श्रीवास्तव के उपन्यासों के 
बारे में क्या कहा जायगा ? क्‍या इनके उपन्यास नवीन साहित्य-रूप के 
अन्तर्गत नहीं हैं? इस दृष्टि से यह कहना समीचीन है कि कोई साहित्य- 
रूप सहज ही पुराना नहीं हो जाता । जब तक उसमें लचीलापन बना “रहता 
है, स्थिति-स्थापकता रहती है, नवीन. भाव-संवेदनों को वह अपने में समेट 
सकता है और उनकी प्रभावशाली अभिव्यक्ति कर सकता है, तब तक वह 
पुराना नहीं माना जाता । इस रूप में पुरानी साहित्य-विधाएँ भी अपने 
नथेपन के कारण नयी साहित्य-विधाएँ हैं। लेकिन जब पुराने साहित्य-रूप 
इतने रूढ़ हो जायें कि उनमें नवीन भाव-बोध को कारगर ढंग से व्यक्त करने 
की शक्ति ही नहीं रहे, तो उसकी गणना नये साहित्य-रूपों में नहीं होगी । 
इस रूप में कुछ साहित्य-विधाएँ श्रपना ऐतिहासिक महत्व अक्षुण्ण रखते हुए 
भी पूर्णंत: इतिहास की चीज होकर रह जायेंगी जैसे महाकाव्य या संस्कृत 
के नाठकों के अनेक प्रकार । - 


इसके बाद आते हैं वे साहित्य-रूप जो नये तो होते हैं लेकिन जिनके 
नयेपन को इतिहास सहज ही सिद्ध नहीं होने देता । उदाहरण के लिये हम 
यात्रा-साहित्य को ले सकते हैं। आज जेसे यात्रा-साहित्य लिखे जाते हैं वे 
नये साहित्य-रूप के अन्तर्गत परिगण्य हैं । कछेकिन यदि सुदूर इतिहास की 
ओर दृष्टि डालें तो प्राचीन वाद्भमय में भी यत्र-तत्र यात्रा-ताहित्य के उदा- 
हरण उपलब्ध हो सकते हैं । इस प्रकार यात्रा-साहित्य की नितान्त नवीन 
साहित्य-विधा किस प्रकार कहा जा सकता है ? छेकिन इनका नवीनता का 
दावा कुछ अंग में उचित भी है क्‍योंकि प्राचीन यात्रा-वर्शनों और आज के 
यात्रा-साहित्य में कुछ इतना स्वरूपगत और प्रकृतिगत भेद है कि दोनों की 
कड़िया आसानी से नहीं जुड़ पाती | साहित्यिक स्तर पर इनका लेखन और 


श्‌ 


स्वरूप-निर्धारण आधुनिक युग में ही सम्मव हो पाया | इस प्रकार यह कहना 
समीचीन है कि ऐसे साहित्य-रूप पुराने होने पर भी नये ही माने जायेंगे । 


इसके बाद उन साहित्यरूपों की चर्चा की जा सकती है जो सही मानते में 
साहित्य के नये रूप हैं, जिनका उल्लेख न तो इतिहास में है श्नौर न उनके 
स्वरूप से मिलता-जुलता कोई अन्य साहित्य-रप सुदूर श्रतीत में उपलब्ध होता 
है | इस रूप में ये नितान्त सम-सामयिक उपलब्धि हैं। ऐसे नवीन साहित्य- 
रूपों का आविर्माव बहुघा इस कारण सम्भव हो पाता है कि जाग्रत कलाकार 
की नयी माव-संवेदना न तो पहले के किसी साहित्य-हूप से ठीक-ठीक व्यक्त 
दो पाती है और न उनमें कुछ काट-छाँट कर या नया प्रयोग कर, उन्हें भ्रपने 
कंथ्य की अभिव्यक्ति के अनुकूल बनाया जा सकता है। इस दशा में कलाकारों 
को नित्तान्त नये साहित्य-रूप गढ़ने पड़ते हैं । 

नवीन साहित्य-रूपों का रूप-गठन कई प्रकार से सम्भव हो पाता है। 
उदाहरण के लिये हम पहले उन साहित्य-रूपों को लें जो किसी कलाकार 
की अनुसंधित्सा के कारण सम्मव हो पाते हैं जैसे सॉनेट या रिपोर्ताज । यह 
ठोक है कि सॉमेट का प्रचलतत तेरहवीं शताब्दी के उत्तराद्ध में हुआ । लेकिन 
सोलहवीं शताब्दी तक इसका प्रयोग श्रपेक्षाकृत सीमित रहा । इस साहित्य- 
रूप को सबसे पहले इतालवी के कवि पेद्राकं ने एक सशक्त काव्य-माध्यम 
का रूप देने का निश्चय किया । इस प्रकार सॉनेट के प्रचार-प्रसार का श्रेय 
पेट्राक को मिला । 

इसके वाद वे नग्रे साहित्य-रूप आते हैं जो सामान्य व्यवहार-शैली के 
रूप में जन-जीवन या शिक्षित-समाज में पहले से ही प्रचलित होते हैं, लेकिन 
एक साहित्यिक माध्यम के रूप में उतकी सम्भावना से लोग परिचित नहीं 
रहते । ऐसी सामान्य अभिव्यक्ति-शैलियों को ग्रहण करके कलाकार उसे 
साहित्य का रूप-रंग देता है जैसे डायरी । देनन्दिन जीवन का लेखा-जोखा 
रखने वाले डायरी-लेखन से परिचित हैं, लेकिन इससे साहित्यिक अभिव्यक्ति 
भी सम्भव है, यह वहुत पहले नहीं सोचा जाता था। लेकिन अब के प्रयोग- 
शील कलाकार इसका इस रूप में उपयोग करने लगे हैं श्रौर यह एक नवीन 
साहित्य-विधा के रूप में स्वीकृत हो चुका है । 

इनके बाद उन साहित्य-रूपों की चर्चा करता समीचीन है जिसका , 
स्वरूप गठन अधुनातन आविष्कारों के कारण सम्भव हुआ ।॥ जैसे रेडियो- 
भाटक ] रेडियो के अभाव में हम इस साहित्य-विधा की कल्पना भी नहीं कर 
सकते | रंगमंच पर खेले जाने वाले नाढकों में हश्य-ग्रुण की प्रधावता होती 


दर 


है । लेकिन रेंडियो-्तनाटक के लिए यह आवश्यक नहीं: हैं। उसमें तो श्रव्य 
गुण होने चाहिए । इसलिए रेडियो-नाटक सामान्य -नाठकों से भिन्न एक नया 


साहित्य-रूप है जिनका अस्तित्व रेडियो के प्रचार-प्रसार के कारण सम्भव 
हुआ - 


इन सभी नवीन साहित्य-रूपों का गठन छुक अनिवाये भावनात्मक 
दबाव के कारण सम्भव होता है । जिस प्रकार भू-गर्म में छिपी उष्ण जलधारा 
अपने निष्क्रमण के लिए उपयुक्त मार्ग हूँढ़ लेती है और सोता या नि्ेर या 
मिर्रिती के रूप में फूट पड़ती है उसी प्रकार विशेष प्रेकार का भाव-विंकार 
विशेष प्रकार की शैली में व्यक्त होने को आकुल रहता है। 


हिन्दी-साहित्य : साहित्य को नयी विघाएँ:- 


हिन्दी-साहित्य में नयी विधाओं का आगमन आधुनिक युग के साथ 
हुआ । भारतेरदु-य्रुग में हिन्दी गद्य-साहित्य की नींव पड़ी और गद्य के माध्यम से 
कई नवीन साहित्य-रूप सामने आये । लेकिन इस युग में नाटकों और निबंधों 
का जैसा विकास हुआ वेसा और किसी साहित्य-रूप का नहीं हो सका । 
उपस्यास इस युग में कई लिखे गये और श्रीनिवासदास का परीक्षाग्रुर' भी, 
जिसे शुक्ल जी ने हिन्दी का प्रथम उपन्यास साना; इसी युग में लिखा गया 
लेकिन वास्तव में एक नवीन साहित्य-रूप की दृष्टि से उपन्यास का विकास 
प्रेमचन्द-युग में ही सम्मव हो सका । कहानियाँ . मारतेन्दु-युग में कुछ लिखी 
गईं, लेकिन उनका रूप श्रव्यवस्थित रहा । यह साहित्य-रूप बाद में चलकर 
'इन्दु!' और सरस्वती के माध्यम से अपना प्रकृत रूप पा सका । 


नयी विधाओों की दृष्टि से हिन्दी का छायावाद युग सबसे उबेर प्रमाणित 

हुआ । क्या गद्य में श्रौर क्या पद्म में, नयी-नयी विधाएं सामने भ्राई । छाया- 
वादी कवियों ने कई नवीन काव्य-रूपों का प्रयोग किया जैसे सॉनेट, सम्बोधन 
गीत (ओड) शोक-गीत्त, गजल, रुवाइयाँ आदि । इसी समय गद्य में रामचन्द्र 
शुक्ल ने मनोविकारों को जाबवार बनाकर उच्चकोटि के व्यक्तिगत निबंध 
लिखे । इसी समय संस्मरण, शब्द-चित्र, यात्रा-साहित्य, शिकार-साहित्य, 
इण्टरव्यू, रिपोर्ताज़, लघुकथा, गद्यगगीत, जीवनी आदि का लिखा जाना 
प्रारम्भ हुआ । महादेवी वर्मा ने 'स्मृति की रेखाएं” और “अतीत के चलचित्रा 
में शब्द-चित्रों और संस्मरण का नया रूप स्थिर किया । इस दिशा में श्री 
 बनारसीदास चतुर्वेदी श्रौर रामवबृक्ष वेनीपुरी आदि ने भी काम किया । श्रीराम 
शर्मा ने जिम काबोद आदि शिकार साहित्य के प्रणेत्ताओों से प्रेरणा लेकर 
हिन्दी का श्रपना शिकार-साहित्य प्रस्तुत किया । इसी समय कई राजनेताओं 
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और साहित्यकारों ने अपनी ओत्माकथाएं लिखीं--जैसे गाँधी जी, राजेन्द्र बाबू, 
जवाहरलाल नेहरू और वियोगी हरि जी ने। इसी अवधि में श्री रामवृक्ष 
वेनीपुरी ने जयप्रकाश नारायण भ्रादि की जीवनियां लिखीं। बाद में महा- 
पंडित राहुल सांकृत्यायन ने स्तालिन आ्रादि विश्व-पुरुषों की जीवनियाँ लिखीं । 
यातायात की सुविधा और समुद्र-यात्रा का निषेध खत्म होने से हिन्दी के 
कई लेखक देश-विदेश गये और वहां से लौटकर उन्होंने यात्रा-पुस्तकोें लिखीं । 
: «कुछ लेखकों ने देश के बीहड़ और दुर्गम स्थानों, जैसे कैलाश, मानसरोवर 
आदि की यात्रा की और लौठकर पुस्तकें लिखीं। इस प्रकार उन्नीसवीं शताब्दी 
“का अन्त और वीसवीं शती *का प्रारम्भ हिन्दी-साहित्य के लिए 'सक्रियता का 
युग है। लगता है, हिन्दी के लेखक जीवन और जगत को आँखें खोलकर देख 
रहे हैं और जहाँ जो नवीन भाव-बोध उपलब्ध हो रहे हैं उन्हें नई शैली और 
नये रूपों में व्यक्त करना चाहते हैं । 

साहित्य की नयी-नयी विधाओं की खोज-ढूढ़ आगे भी अनवरत रूप से 
चलती रही । जब सोवियत संघ में रिपोर्ताज़ों को एक नयी साहित्य-विधा के 
रूप में मान्यता मिली तो इस साहित्य-रूप के प्रति यहाँ के लेखक भी आक्रुष्ट 
हुए । महायुद्ध के वाद की परिस्थितियाँ इस साहित्य-रूप के विकास के लिये 
उपयुक्त सिद्ध हुईं । फलस्वरूप रांगेय राघव, श्रमृतराय आदि कई प्रगतिशील 
लेखक इस साहित्य-रूप को समृद्ध करने में जुटे । इसी समय रेडियो के प्रचार- 
प्रसार के कारण रेडियो-नाटक लिखे जाने शुरू हुए । इसके पहले ही स्टेज 
एकांकियों का बोलवाला हुआ था । रंगमंच के धीमे घिकास के साथ इसमें 
विकास-गति की जो मंथरता थी वह रेडियो के प्रचार-प्रसार के कारण द्वत 
हो गई । यही समय है जब कि प्रभाकर माचवे और त्रिलोचन शास्त्री ने 
उच्चकोटि के सॉनेट लिखे। उदयशंकर भट्ट ने भावताट्य और गीतिनाटय 
लिखे । 'प्रतीक' में 'बारहखम्मा', एक सहयोगी उपन्यास लिखे जाने का 
आयोजन हुम्ना । बाद में सहयोगी उपान्यास के रूप में ग्यारह सपनों का देश' 
और 'एक इंच मुस्कान” की रचना हुई । इसी समय निराला द्वारा प्रवरतित 
हास्य-व्यंग्य की परम्परा आगे बढ़ी । नागाजुन, भारतभूषण अग्रवाल और 
प्रभाकर माचवे आदि ने उसको नया रूप दिया । इसी समय नयी साहित्य-विधा 
के रूप में आंचलिक उपन्यासों का श्रीगरेश हुआ; यद्यपि आचार्य शिवपूजन 
सहाय 'दिहाती दुनिया' के रूप में हिन्दी का पहला आंचलिक उपन्यास लिख 
चुके थे और नागजुन ने 'बलचनमा' में यह परम्परा आगे बढ़ाई थी तथापि 
तैला आँचल' के प्रकाशन के बाद ही पाठकों और आहलोचकों का ध्यान 
इस साहित्य-रूप की ओर आइहुष्ट हुआ । फिर तो शेलेश मंटियानी, हिमांशु 
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श्रीवास्तव, आदि कई लेखक इस ओर आक्ृष्ट हुये । स्वाधीनता के वाद हिन्दी 
के हास्य-व्यंग्य साहित्य का भी प्रभूत विकास हुआ । केशवचन्द्र वर्मा, 
हरिशंकर पारसाई, ग्रोपाल प्रसाद व्यास, चिरंजीत झ्रादि कितने ही लेखक 
नित नये रूप-रंग के साथ सामने आये । इसी समय डा० धर्मवीर भारती 
और शमशेर वहादुरसिह श्रादि ने डायरी लेखन का -नया साहित्यिक स्तर 
कायम किया । इस प्रकार यह कहा जा सकता है कि हिन्दी का आधुनिक युग 
साहित्य की नई विधाश्रों के प्रयोग और अन्वेषण का युग है । हिन्दी के नये 
पुराने लेखक आये दिन कितने ही भावों और संवेगों से आन्दोलित हो रहे हैं । 
अ्रपने इन भाव-विकारों को बे नाना प्रकार की शैलियों और साहित्य-विधाश्रों 
के माध्यम से प्रकट कर रहे हैं । 


आंचलिक उपन्यास 


आंचलिकता साहित्य के लिये कोई नितान्त नयी प्रवृति नहीं है, और न 
इसे उपन्यास या कहानी तक सीमित किया जा सकता है । कंविता में भी यह 
प्रवृत्ति बड़ी स्पष्ठता के साथ देखी जा सकती है । “पिछले दिनों के अंग्रेजी 
काव्य में हम कुछ नयी प्रवृत्तियों का विकास देखते हैं। इनमें से एक प्रंवृत्ति 
बोलियों के काव्य की अथवा बोलियों से प्रभावित काव्य की है। इसे हम 
आंचलिक काव्य कह सकते हैं। वेल्स के अनेक तरूण कवियों ने स्थानीय 
शब्दों और मुहावरों के प्रयोग से अंग्रेजी काव्य-साषा में नवीनता लाने का 
प्रयत्न किया है, जैसे वर्नंन वेटकिस, केडरे रिहस और एलन लैविस ने ।”१ 
यह प्रवृत्ति हिन्दी में भी देखी जा सकती है। प्रो० रामसंजीवन सिंह और 
श्री ठाकुरप्रसाद सिंह ने आदिवासी शब्दों, भावों और कथानकों के योग से 
जो काव्य रचा है, उसे बिना किसी वाद-विवाद के आंचलिके काव्य कहा 
जा सकता है ।* 


आँचलिकता अन्ततः यथार्येवाद का ही चरम विकास है, ऐसा मान लिया 
जा सकता है, क्योंकि आ्रालोचकों ने प्रायः माना है कि “आंचलिक उपन्यासों 
के सृजन में जो मनोवृत्ति काम करती है वह रोमांटिक कल्पनाशील नहीं 
होगी, अपनी कल्पना के पर को फैलाकर गगन-विहारी पक्षी की नहीं होगी, 
जमीन की सतह पर धुलि फांकते हुए चलने वाले पदचारियों की होगी ।* 
अंग्रेजी के आंचलिक उपन्यासकारों के कथनों का हवाला देकर इसी बात की 
पुष्टि की गई है। शारलेट ब्रौन्टे ने अपने आंचलिक उपन्यास शर्ले की 
प्रारम्भिक पंक्तियों में कहा है-माँ #०ए एगसाए कोश 50एरथयाण्ड सोपठ & 
एित्पराशाए8& 8. छास्एगायए् णि. ए४00, 7३606, ४07 प्रश्एष फ़छाछ गरा0 6 


१. देखिये आधुनिक पश्चिमी काव्य, आलोचना २१. ले. डा० रामरतन 
भूटनागर पृ० ४० । 

२. देखिये ठाकुरप्रसाद सिंह का काव्य संकलन वंशी और मादल' और 

. प्रो० रामसंजीवन सिंह का काव्य 'वनफ़ूल । 

३. डा. देवराज उपाध्याय : कथा के तत्व, पृ० १८३ । 
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ग्रणएंगट्ठ, इस उद्धरण से सिद्ध है कि आंचलिक उपन्यासों में रोमांस की 
तुलना में यथार्थ ही प्रबल होता है । 


यथार्थवाद में यह मत प्रतिपादित किया गया कि वस्तु का यथातथ्य 
वरणुत होना चाहिये, मापा में प्रामाणिकत। और यथार्थता होनी चाहिये । भांच- 
लिकता के विकास पर इसका भी अभीष्ट प्रभाव पड़ा । स्थान, काल और पात्र 
के सही वर्णेत के क्रम में विशेष सतकंता बरतने के कारण ही आंचलिकता 
का विकास सम्भव हो सका । 


यथार्थवाद के अतिरिक्त, मूत्तिमता के सिद्धान्त ने मी आंचलिकता के 
विकात में आवश्यक योग दिया । कहा गया कि काव्य में अर्थ-्ग्रहण से काम 
नहीं चलता, विम्ब-ग्रहण अपेक्षित है । लेकिन, यह शर्त मात्र काव्य के लिये ही 
अनिवार्य न रहकर रचनात्मक साहित्य मात्र के लिये अनिवाये हो गयी । 
विम्ब अथवा मूतिमता की इस अनिवार्यता ने भी आंचलिकता को सवल और 
सुस्थ किया । इस प्रकार इसने एक ओर तो यथार्थ के आग्रह के कारण 
वस्तुतत्व का विकास किया दूसरी ओर पृतिमत्ता के सैद्धान्तिक श्राग्रह के 
कारण शिल्प का नवीन आयाम प्रस्तुत किया । इसलिये बांचलिकः उपन्यासों 


की यह सामान्य विशेषता रही कि उनमें सामान्य उपन्यासों की अपेक्षा अधिक 
यथार्थता और मूर्तिमत्ता रही । . 


ऊपर आंचलिक उपान्यासों की रोमांसहीनता का उल्लेख किया गया है, 
प्र हिन्दी के आंचलिक उपन्यासों के सन्दर्म में यथार्थत: बात ऐसी है नहीं, 
क्योंकि स्वयं यथार्थ भी पूरंत: रोमांसहीन नहीं है । यथार्थ और रोमांस उतने 
अलग हैं नहीं, जितने समझे जाते हैं । यथार्थ के बीच रीमांस और रोमांस की 
बीच यथार्थ निहित हो सकता है। लेकिन, जब हम रोमांस का अतिवादी 
रूप लेते हैं, तो वह निश्चय ही यथार्थवादी उपन्यासों, और इस नाते आंचलिक 
उपन्यासों, का लक्ष्य नहीं हो सकता । जीवन की यथार्थता के बीच जो सरल- 
- सहज रोमांस फूट पड़ता है, उससे कोई यथार्थवादी या आंचलिक कृति कंसे 
दूर रह सकती है ? ॥ 
आंचलिकता को साधारणत्त: दो भागों में विभाजित किया जा सकता 
है । पहला उसका सरल-सहज-स्वाभाविक रूप, दूसरा उसका उम्र अथवा स्फीत 
रूप । अपने सररूू-सहज रूप में आँचलिकता साहित्य में यथार्थवाद के साथ 
ही प्रतिफलित होने लगी। यदि उदाहरण की आवश्यकता "अनुभव की 
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जाय, तो गुलेरी जी की कहानी 'उसने कहा था' के प्रारम्मिक अंश का. 
उल्लेख किया जा सकता है। वहां वर्शेन की जो यथार्थेता है वह 
आंचलिकता ही है। आंचलिकता का यह रूप अब भी वृन्दावन लाल वर्मा 
जैसे कई लेखकों में पाया जाता है । 


आँचलिकता के द्वितीय रूप का विकास अपेक्षाकृत नया है। बंगला और 
अंग्रेजी के उपन्यासों को हृष्टिपण में रखकर विचार करने पर स्पष्ट होता है 
कि हिन्दी पर उनका भी थोड़ा सा प्रभाव है | यों शिवपूजन सहाय की 
दिहाती दुनिया' में आंचलिकता का यह स्फीत रूप स्पष्ट है श्रौर वह अंग्रेजी 
और बंगला के प्रभावों से श्रछ्ृता होने के कारण हिन्दी का स्वाभाविक रिक्‍्थ 
कहा णा सकता है। अंग्रेजी में टामस हार्डी, शालेंट ब्रौन्टि, जाज॑ इलियट तथा 
श्रार्नेल्ड बैनेट आदि में श्रांचलिकता की प्रवृत्ति बड़ी स्पष्ट है। श्रधुनातन 
अंग्रेजी श्रमरीकी उपन्यासकारों ने स्थानिक के प्रयोगों से इसी प्रवृत्ति का 
विकास किया है । 


बंगला में भांचलिकता अपेक्षाकृत देर से प्रतिफलित हुई, रवीन्द्र-शरत 
के बाद, विशेषकर ताराशंकर बनर्जी के साथ-साथ, फिर तो मानिक 
वन्दोपाध्याय सतीनाथ भादुड़ी जैसे लेखकों ने इसका पूरा विकास किया । 
बंगला की तुलना में हिन्दी उपन्यासों में आंचलिकता बहुत बाद में, बंगला की 
देखा-देखी आई, ऐसा नहीं कहा जा सकता। ऊपर शिवपूजन सहाय की 
'देहाती दुनिया' का उल्लेख हो चुका है। और दूसरे लेखकों का ध्यान 
भी इस ओर गया, पर इसका कोई स्पष्ट रूप-रंग नहीं बन सका। यह तो 
बाद में देवेन्द्र सत्यार्थी. नागाजु न, अमृतछाल नागर, फणीश्वर नाथ रेखु, 
उदयशंकर भट्ट, बलभद्र ठाकुर, हिमांशु श्रीवास्तव, योगेन्द्रनाथ सिन्हा, वीरेन्द्र 
नारायण, मार्कण्डेय, केशव प्रसाद मिश्र, शिवप्रसाद सिंह, कृष्ण सोबती आदि 
के कारण सम्भव हो सका । 


आँचलिकता का सार्वमौमिकता से विरोध भी हो सकता है। यह विरोध 

कृति में घटित न हो, इसके लिये कथाकार को सचेष्ट रहना है । स्थानिकता 
के सीमित परिवेश के माध्यम से मानव जीवन की अनन्तता, निगूढता और 

' शाश्वतता व्यक्त हो सके, यही झश्रांचलिक कृतियों का अमीष्ट होना चाहिये । 
उदाहरण के लिये अंग्रेजी उपन्यासकार टामस' हार्डी को लिया ज्ञा सकता है । 
वेसेक्स की भूमि श्रौर पात्रों के माध्यम से वह जो कथाजाल बुनता है, वह 
मात्र एक स्थल विशेष की कथा नहीं है, उसमें माधव भावों की निवर्धि-निगृढ़ 
अभिव्यक्ति होती है । इस सम्वन्ध में डा० देवराज उपाध्याय का यह कहना 
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प्रायः ठीक ही है कि “अंग्रेजी में आंचलिक उपन्यासकारी की कमी नहीं, पर 
उनमें शायद ही कोई मिले जिनके थीम भी पूर्णतया शआ्रांचलिक हों, अर्थात्‌ 
ऐसे हों मानो आधारभूत अंचल की मौगोलिक विशिष्टताओं की ही उपज हाँ, 
और कुछ नहीं | “४ कदाचित्‌ उपन्यास को इतने गाड़े जांचलिक रंग से 
रंग देना कि वह विश्व से होकर आनेवाली किरणों का प्रवेश निपिद्ध करने 
लगे, यह कला के हाथ से एक बहुत बड़े प्रभाव के साथन को छीन लेना है [४ 
डा० उपाध्याय के मतानुसार झ्ाचलिक कृतियों से वह आनन्द प्राप्त होना 
चाहिये जिसकी उपलब्धि एक छिद्र से होकर वाह्म विश्व पर दृष्टि दौड़ाने से 
होती है ।॥ जिस प्रकार एक छोटे छिद्र द्वार से समस्त संसार को देखने का मत्त 
सम्मव है, -उसी प्रकार आंचलिक उपन्यासों के माध्यम से स्थान, काल 
ओर पात्र से मुक्त मानव जीवन का निर्वाध् चित्रण ही अभीष्ट है। ऐसा 
होने पर ही आंचलिक क्वतियाँ स्थायित्व और गोरबव प्राप्त कर सकती हैं 
अन्यथा वे एक स्थान विशेष की तस्वीर मात्र होकर रह ,जायेंगी, जिनमें 
आंशिक सत्य की ऋछूक भले हो मिले, वह शक्ति नहीं मिल सकती 
जिसके वल पर क्लतियाँ काल के दुर्घष॑ प्रहारों को सहकर भी जीवित 
बनी रहती हैं ।* 


आंचलिक क्ृतियों के सम्बन्ध में सबसे वड़ी कठिनाई यह है कि उनका 
अनुवाद साधारणत: सम्भव नहीं होता । यदि होता भी है तो अनुवाद कृतियों 
के मूल सौन्दये से प्रायः वंचित रह जाता है । इसका कारण सम्भवत: यह है 
कि भआँचलिक क्तियों में स्थानीय शब्दों, मुहावरों और बाक्यावलियों के 
अत्यधिक प्रयोग से जो चमत्कार उत्पन्न किया जाता है, वह अनुवाद में पीछे 
छूँट जाता है। वहां तो कृति का शुद्ध और सार माग् ही प्रेपित होता हैं । 
यदि उस शुद्ध और सार भाग में शक्ति और सौन्दर्य नहीं है तो कृति प्रभविष्ण[ 
नहीं होगी । इस वात को ध्यान में रखते हुए आंचलिक कथाकारों को बार-बार 
यह चेतावनी देने की आवश्यकता है कि "स्थानीय बोलियों के शब्दों के प्रयोग 





४. कथा के तत्व, डा० देवराज उपाध्याय पृ० १८३ । 

५. वही इस सम्बन्ध में मानविकी पारिमापिक कोश में आंचलिकता पर 
विचार करते हुए कहा गया है---मापा का व्यवधान पाठक के रस 
ग्रहण में बाघक हो सकता है किन्तु उसके लिये हार्डी जैसे ेखकों.ने 
दिशा-निर्देश कर दिया है कि उनका जोर भाषा की विशेषता दरसाने 
पर नहीं, पात्रों की चारित्रिक रेखाएँ उमारने पर होता है । 


-रिजनलिज्म, पृ. २१८, साहिंत्य खंड 
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में इस वात पर ध्यान रखना चाहिये कि उपन्यांस की रचना पात्रों के आत्तरिक 
जीवन की भाँकी देने के लिये होती है, बोलियों की विशेषताओं के प्रकटीकरण 
के लिये नहीं । इसके लिये यंह कोई आवश्यक नहीं कि उपन्यास में स्थानीय 
लोक-व्यवहार के शब्दों की भरमार हो, शब्दों के अशुद्ध विवरण दिये जोंय, 
वाक्य-विन्यास को विकृत किया जाय। ऐसे कुछ ही शब्दों के कोश॑लपुर्ण 
प्रयोग करने सें ही स्थानीय वार्तालाप के स्वरूप का आभास दिया जा 
सकता है | यदि आप ग्रामीणों की बोलियों की ध्वंनियों को हूँ-व-हे कागज 
पर उतार कर रखने का प्रयत्न करते हों, तो याद रखिये, पाठकों का 
ध्यान एक महत्वपूर्णा बात की ओर से हटाकर एक तुच्छ बात की ओर 
प्रेरित करते हैं। “5 


आंचलिकता के विकास के लिये जीवन का वेधिध्य आवश्यक है । यह 
वेविध्य वाहरी भी हो सकता है और भीतरी भी » उदाहरण के लिये किसी 
बड़े भू-भाग भारत, चीन या रूस को लीजिये । भौगोलिक वँविध्य के कारण 
वहाँ जीवन-क्रम, रहन-सहन, रीति-रिवाज का वैविध्य हो सकता है और 
आंचलिक क्षति में इसी वैविध्य को केन्द्र विन्दु बनाया जा सकता है, लेकिन 
भौगोलिक वेविध्य के अमाव में भी जीवन के वैविध्य का लोप नहीं होता । 
किसी छोठे से समरस और समघर्मी भू-माग के अध्ययन से गह स्पष्ट हो जाता 
है कि उसकी भी अ्रलूग-झलग स्थानगत, संस्कारगत झौर रीतिगत विशिष्टताएं 
हो सकती हैं । एक छोटे से प्रान्त विहार को ही लें | मैथिली, मगही और 
भोजपुरी ज्ञेत्र की अपनी विशेषताएं हैं । वे एक होकर मी प्रथक हैं । यही 
पृथकता आंचलिकता को बल देती है । 


३०->>«-म न 





६. वही प्रृ० १८५ 
७. मानविकी पारिभाषिक कोप में आंचलिकता पर विचार करते हुए 
कहा गया है-आंचलिकता की प्रवृत्ति जहाँ एक ओर देश की भमौगो- 
लिक एवं सॉस्कृतिक विविधता की द्योतक है वहीं लेखक के प्रदेश- 
गत प्रेम एवं अंचल विशेष के निवासियों के जीवव की समझ का 
भी प्रमाण है। राष्ट्रीय जीवन में लोकतंद्रीय भावना के विकास 


की भी प्रेरणा उसमें निहित है ०४ आंचलिक साहित्य की 
सिद्धियाँ ठीन दिशाओं में होती हैं--स्यानीवता, ययार्थता और 
लोकतन्वात्मकता । 


१० २१६८-१६, साहित्य सण्ड 
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आँचलिक कहृतियों का प्रणयत विशिन्न उद्देश्यों से हो सकता हैं। 
उदाहरण के लिये--(१) अंचछ विशेष के जीवन को उसकी विशेषताओं के 
साथ चित्रित करना (२) अंचल विशेष के भौगोलिक परिवर्श को मूर्त्त और 
जीवित वनाकर उपस्थित करना । (३) अंचल विशेष में घटने वाले परिवर्तनों 
का छेखा-जोखा उपस्थित कर उसका गतिशील चित्र उपस्थित करना । (४) 
भंचल विशेष के अध्ययन के व्याज से व्यापक - मानव जीवन का अध्ययन कर 
अपनी सम्वेदना भौर जीवन दर्शन का प्रकाशन कर सकता । 


ये अलग-अलग उद्देश्य हैं, पर कृति में इत सबका सम्यक्‌ समाहार ही 
अभीष्ट है। जब कृतिकार के कौशल से थे सभी उद्दे श्य एकजूट हो जायेगें, तभी 
रचना सार्थक होगी । इसी पर आंचलिकता का भविष्य निर्भर करता है । 


आंत्मकथा 


जब लेखक अपनी जीवनी स्वयं लिखे तो वह आत्मकथा है । आत्म- 
कथा के लिये हिन्दी में आत्मचरित या आत्मचरित्र शब्द भी प्रयुक्त होते हैं । 
हिन्दी-साहित्य कोप में लिखा है--“आत्मचरित और आत्मचरित्र हिन्दी में 
आत्मकथा के अर्थ में प्रयुक्त प्रारम्भिक शब्द है और तत्वतः आत्मकथा से 
भिन्न नहीं हैं ।” लेकिन आगे चलकर लेखक ने आत्मचरित और .आत्मकथा 
में एक सूक्ष्म भ्रन्तर वतलाया है--“आत्म चरित्र कहलाने वाली रचना किचित्‌ 
विश्लेपणात्मक और विवेकप्रधान होती है और आत्मकथा कही जाने वाली 
कृति शअ्रपेक्षषका अधिक रोचक और सुपाव्य होती है ।” इस सूक्ष्म अन्तर की 
कल्पना करके आत्मचरित और आत्मकथा को अलग करना ठीक नहीं है । 
बहुधा आत्मकथा विश्लेषणात्मक और विवेकप्रधान होने के साथ रोचक 
और सुपाख्य भी होती है । यह्‌ तो लेखक विशेष पर निर्भर करता है कि वह 
अपनी आत्मकथा को विश्लेषणात्मकता से बोभिल कर दे या विश्लेषणात्मकता 
के साथ-साथ रोचकता का भी समावेश करे। महात्मा गांधी, डा० राजेन्द्र 
प्रसाद और पंडित जवाहरलाल नेहरू श्रादि की आत्मकथाओं में विवेक-शीलता 
और विश्लेषणात्मकता के साथ-साथ रोचकता आदि ग्रृण भी सहज ही 
देखे जा सकते हैं । 


आत्मकथा के रोचक होने के कई कारण हो सकते हैं । मानविकी 
पारिभाषिक कोश (साहित्य खंड) में कहा गया है--आत्मकथा या इस प्रकार 
की अन्य रचनाओं के आझ्राकषंण के कई कारण हैं (१) किन्‍्ही ऐतिहासिक 
घटनाओं या आन्दोलनों से यदि लेखक का कुछ सम्पक रहा हो तो उसका 
विवरण बाद की पीढ़ियों के लिये रोचक और उपयोगी होता है क्योंकि 
उससे तत्कालीन मनोवृत्ति का कुछ सही अनुमान सुलम हो पाता है। 
(२) हो सकता है कि स्वयं लेखक का ही इतिहास निर्माण में महत्वपूर्ण योग 
रहा हो। विख्यात विजेता, शासक, राजनीतिज्ञ, नेता अथव्रा चितक के 
विचारों का अपने तथा अन्य व्यक्तियों श्रौर घटनाओं के विषय में उसके 
मतामत का सदा महत्व रहता है । (३) लेखक के दृष्टिकोण या विचारों 
में कुछ विशेषता या प्रतुठायन हो अथवा वह अपने युग से भ्रागे की बात 
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सोचने वाला हो । (४) छेखक ऐसा व्यक्ति हो जिसके जीवन का मुझ्य कार्स 


आत्ममंथन हो रहा हो । इन सव कारणों से आत्मकथा में रोचकता 
बड़ जाती है । 


आत्मकथा श्रौर जीवनी 


आत्मकथा और जीवनी में बहुत कुछ साम्य है) दोनों का लक्ष्य 
व्यक्ति के सम्पूर्ण जीवन को दर्शाना होता है। साहित्य-शास्त्र के पारिमापिक 
शब्द-कोप में आत्मकथा की विश्वेपताओं पर विचार करते हुए कहा गया है--- 
“आत्मकथा में जीवन-चरित्र की भांति घटना वर्णन की एकता होती है 
जिसका एक सूत्र में क्रवद्ध रूप में संगठित होना अनिवार्य है। यही इसे 
संस्मरणों, पत्रों श्रौर देनन्दिती आदि से भ्रलग कर देती है ।” घटना वर्ण 
की यह एकता जीवनी में भी होती है। छेकिंन जीवनी भर आत्मकथा में 
भेद यह है कि जीवनी दूसरे के द्वारा लिखी जाती है और श्रात्मकंथा स्वर्य 
लेखक द्वारा । आत्मकथा में वणित घटना की एकता जीवनी में वर्णित घटना 
की एकता की श्रपेक्षा विशेष विश्वसनीय होती है क्योंकि उन घटनाश्रों के 
बीच सांस लेने वाला व्यक्ति ही उसे लिपिबद्ध करता है। इस प्रकार आत्म- 
कथा में घटनाएं अधिक सजीव होकर संग्रुफित होती है । जीवनी में 
जीवनीकार पढ़कर था सुनकर वर्णित होने वाले चरित्र के जीवन की 
घटनाओं का वर्णन करता है' इसलिये वहां थोड़ी-बहुत चुक की संम्भावना 
रहती है । 
आत्मकथा और आपबीती 


आपवीती भी श्रात्मकथा का ही एक प्रकार है। हिन्दी साहित्य 

_कोप में श्री श्रजितकुमार लिखते हैं--आपवीती अपने साथ बीती हुई 
सामान्यतः किसी असुखद घटना का वर्णोत है ।” लेकिन यदि हम आपबीती 
और. आत्मकथा पर और विचार करें तो और भी कई श्रन्तर स्पष्ट होंगे । 
आत्मकथा में कितनी ही घटनाओं का संग्रुफपन होता है । ये घटनाएं छोटी 
बड़ी, प्रधान, अप्रधान सभी हो सकती हैं. लेकिन आपबीती में बहुधा कोई 
एक ही या उससे भिल्‍लती-जुलती घटनाओं का. वर्णन होता है | इसमें वर्णित 
घटना सामात्य न होकर, अनिवाये रूप से विशेष होती है। यदि श्रात्मकथा 
समतल भू-भाग पर बहने वाली गंगा है तो .श्रापवीती पहाड़ों से होकर उतरने 
बाली उछलती-कृदतो जलूबारा । उसका ज्षेन्न संक्षित तो होता है लेकिन उसमें 
के गति ओर रवानी होती. है । आपबीती में कुछ अनोखे अजुवेपन का .माव 
होता है। यही इसे आत्मकथा, से रोचक बनाता. है । इस दृष्टि से यह आवश्यक 
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नहीं है कि आपबीती में किसी असुखद घटना का ही वर्णन हो । कोई 
रोमांचक, हृदयद्रावक, मर्मस्पर्शोी और सुखद प्रसंग भी आपबीती में स्थान 
पा सकते हैं। 


आत्मकथा और संस्मरण 


आत्मकथा और संस्मरण एक दूसरे के बहुत॑ समीप हैं । जीवन की 
बीती हुई घटनाओं का स्मरण और उल्लेख दोनों में होता है । दोनों में ही 
जीवन को पीछे उलट कर देखने का भाव है । लेकिन दोनों में किचित्‌ 
भेद भी है | संस्मरण में लेखक की हष्टि चयनात्मक होती है । वहाँ स्मृति 
बिजली की तरह कौंघतो है और उसकी भलक में जो घटनाएं, व्यक्ति, प्रसंग 
या मनःस्थितियां आती हैं उनका चित्रण किया जाता है। इस क्रम में यह 
आवश्यक नहीं हैं कि उन सबका पारस्परिक सम्वन्ध हो ही । लेकिन श्रांत्म- 
कथा में ऐसा नहीं होता । वहां तो पीछे उछट कर अपने जीवन पर व्यवस्थित 
हेष्टि डालनी होती है और घटनाओं को उसी क्रम से सजाना पड़ता है जिस 
क्रम से वे जीवन में घटी है, वैसे तो स्मृति का सहारा दोनों में लिया जाता 
है और इस हृष्टि से स्मृति की विशेषता-ययार्थ में कुंछ जोड़ घटाव-दोनों में 
ही लक्षित हो सकती है पर संस्मरण में जोड़-घटाव की अधिक सम्भावना 
रहती है जब कि आत्मकथा में लेखक से परले सिरे की विश्वसनीयता की 
मांग होती है । हम जीवन के किसी प्रसंग का संस्मरण लिखते समय कुछ 
अधिक रग-रेखाओं का प्रयोग करने के लिये स्वतन्त्र होते हैं । यह वहां क्षम्य 
है । लेकिन आत्मकथाकार से यह अपेक्षा की जाती है कि वह व्यर्थ की रंग- 
रेखाओं का प्रयोग न करे । आत्मकथा में यथाशक्य जीवन की हु-व-हु तस्वीर 
उतारनी होती है । सेस्मरण में किसी घटना को चमकाने का भाव होता है 
इसलिये उसमें लेखक के जाने अनजाने कुछ विशेषता आ जा सकती है लेकिन 
आत्मकथा में पूरे जीवन को ज्यों का त्यों उघार कर दिखाने की चेष्टा की 
जाती है । विशेष प्रसंगों पर तीखी या घीमी रोशनी डालना वहाँ 


अमीए्ट नहीं है । 
ग्रात्मकथा की विशेषताएं 
आत्मकथा में लेखक का जीवन चरित्र तो रहता ही है लेकिन चह 





वि 


१ आत्मकथा में लेखक के आन्तरिक जीवन या चरित्र पर भ्रधिक वल 
होता है, संस्मरणों में बाह्य घटनाओं पर 
मानविकी पारिभाषिक कोश, साहित्य खण्ड, पृ० २८ 
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जीवन चरित्र देश और काल से निरपेक्ष नहीं होता । इस बात की लेकर 
आत्मकथा इतिहास के समीप है । आत्मकथा में लेखक का युग श्रौर परस्विग 
और उसकी विशेषताएं ध्वनित होती हैं। साहित्य-आस्त्र के परारिभाषिक 
शणब्द-कोप में गांधी जी और पंडित नेहरू जैसे व्यक्तियों की आत्मकथा पर 
विचार करते हुए श्री राजेन्द्र दिवेदी ने लिखा है--/इनमें जीवन चरित्र के 
श्रात्मामिव्यंजक आकर्षण के अलावा इन महाव्‌ व्यक्तियों के जीवन से सम्बदद 
घटनाश्रों श्रांदि का विवरण भी मिल जाता है और उन घदनाओं के विपय 
में छेखक के भ्पने विचार भी ।” इस प्रकार झ्ात्मकया से कई कार्य एक साथ 
सिद्ध होते हैं---पाठक चरित-नायक के जीवन से परिचित होता है, उसके 
समय के समाज और इतिहास को जानता है और उस समय की घटनाओं 
आर समस्याओं के संवध में लेखक के विचार जानता है । इस प्रकार श्रात्म- 
कथा समय-प्रवाह के बीच तैरने वाले व्यक्ति की कहानी है । इसमें जहाँ 
व्यक्ति के जीवव का जौहर प्रकट होता है वहाँ समय बग प्रवृतियाँ और 
विक्ृतियाँ मी स्पष्ट होती हैँ । इन दोनों के घात्त-प्रतिघात से ही आत्मकथा 
में सौन्दर्य और रोचकता का समावेश होता है | 

आत्मकथा लिखना बड़ा कठिन काम है। इसलिये बहुधा विशेष, वि 
व्यक्ति ही श्रात्मकर्था लिखने के लिये प्रस्तुत होते हैं। लिखने के वाद मी 
आत्मकथा के रूप में बहुत कम कृतियों को सफलता मिलती है । मानविकी 
पारिभाषिक कोश (साहित्य खण्ड) में कहा गया है---साधारणत:ः आत्मकथा 
में व्यक्ति के अपने अनुमच अधिक से अ्रधिक प्रामाणिक और विश्वसनीय रूप 
में प्रस्तुत होते हैं पर कई कारणों से कमी कमी ऐसा नहीं हो पाता जैसे--- 
(क) व्यक्ति की स्मृति सदा विश्वनीय नहीं होती । - अनेक कारणों से बहुन 
सी महत्वपूर्ण बातें विस्मृत भी हो जातो हैं अथवा भिन्न रूप में याद रह जाती 
हैं जिससे घटना अ्रथवा अनुमव विशेष का रूप ही बदल जाता हैं) (ख) लेखक 
आत्मकथा में श्रप्रिस बातों को जाने अनजाने छोड़ भी देता है। प्रायः हम 
वही बात याद रहती हैं जो हमें अच्छी रूगती हैं या जिनसे हमारे आत्म- 
सम्मान को चोट नहीं पहुँचदी । (ग) अधिकतर लज्जा के कारण भी अपने 
बारे में पूरी बात कहना सम्भव नहीं होता है । विशेषकर प्रेम प्रथवा यौन 
जीवन से संबंधित बातें कहते में संकोच रहता ही है। यह भी हो सकता है 
कि छेखक घटता विशेष से संबंधित व्यक्तियों का नाम छेना न चाहे | इसके 
विपरीत अपना पौरुष ओर महत्व जताने के लिये बात को.बढ़ा चढ़ाकर कहने 
की शैरवी वधारने की प्रवृत्ति री रहती है | (घ)यदि लेखक में अपनी जीवन- 
कथा को कछाक्ृति के रूप में सँवार-सेजीकर रखने की प्रवृत्ति हो तो भी वह 
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बहुत सो बातें छोड़े देने और कुछ को सजाकर रखने को बाध्य होता है । 
आत्मकथा की प्रामाणिकता के विषय में ये सब कठिनाइयाँ बहुत बड़ी हैं । 
इसलिये यह साहित्य की एक ऐसी विघा है जो अपेक्षाकृत कम समृद्ध है ।” 

आत्मकथा की ओर सामान्य लेखकों के भ्राकृष्ठ न होने के कारण हैं । 
उनके जीवन में घटनाओं और प्रसंगों का वेसा वाहुलय नहीं होता है जैसा कि 
विश्वेष व्यक्तियों के जीवन में होता है न विस्तृत सामाजिक जीवन के लिये उनके 
औसत जीवन की कोई उपयोगिता ही होती है। वैसे तो कितने हो साहित्य- 
कारों ने आत्मकथाए' लिखो हैं और लेखन-कौशल से युक्त होने के कारण वे 
रोचक भी हैं लेकिन वे उतनी लोकप्रिय नहीं हुई हैं जितनी उन महापुरुषों की 
जात्मकथाएं जो साहित्येतर ज्षेत्रों के हैं। लेखकों में जो घुमक्कड़ साहित्यकार 
रहे हैं और जिनका जीवन घटनाओं से परिपुरणं रहा है वही आ्रात्मकथा लिखने 
में सफलता प्रास्त कर सके हैं । 


आत्मकथा लेखन के पीछे उद्देश्य 


आत्मकथा लिखने के पीछे लेखक का क्‍या उह्द श्य होता है यह बड़ा 
स्वाभाविक प्रश्न है । हिन्दी-साहित्य-कोप में इस पर युक्तिपूर्वक विचार किया 
गया है! हम उसे ही यहाँ उद्धूत करना उचित सममझेंगे ।” "एक प्रकार के 
आत्मकथात्मक साहित्य का उद्दे श्य होता है आत्म-निर्माण, आझात्म-परीक्षण या 
आत्म-समर्थन, भ्रतीत की स्मृत्ियों को पुनर्जीवित करने का मोह या जटिल 
विश्व के उलकावों में अपने श्राप को अन्वेषित करने का सात्विक प्रयास | 
इस प्रकार के श्रात्मकथात्मक साहित्य के पाठकों में सर्वप्रमुख स्वतः लेखक 
होता है जो आत्मांकच द्वारा आत्म-परिष्कार एवं आत्मोन्नति करना चाहता 
है । आत्म संबंधी साहित्य लिखने का एक दूसरा उह्ं श्य यह भी है कि छेखक 
के अनुभवों का लाम अन्य लछोग उठा सकें। महाव्‌ ऐतिहासिक आन्दोलनों 
और घटनाओं के सम्पर्क में रहने से डायरी, संस्मरण या आत्मकथा छेखक को 
यह आशा होना स्वाभाविक है कि आगामी युगगों में उसकी रचना उसके थुग 
तथा समय के प्रमाण रूप में पढ़ी जायगी । यदि धरम, राजनीति अथवा साहित्य 
के इतिहास-निर्माण में किसी व्यक्ति का महत्वपूर्ण हाथ रहा हो तो अवश्य ही 
पाठक उस व्यक्ति के बारे में स्वयं उसकी लिखी वातों को पढ़ना पसन्द 
करेंगे । इन दोनों स्वतःसिद्ध उपयोगों के अतिरिक्त आत्मकथा लेखन के मूल 
में कलात्मक अभिव्यक्ति की प्रेरणा मी हो सकती है और अपनी पद-मर्यावा 
अथवा ख्याति से छाम उठाने की शुद्ध व्यावसायिक इच्छा भी 


इसी क्रम में एक दूसरा प्रश्त है कि लेखक आत्मकथा अपने 
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लिये लिखे या पाठकों के लिये | यों तो जो आत्मकथाएं आत्म-निर्माण, 
शात्म परीक्षण और आत्म समर्थन के छिये लिखी जाती हैं उनके भी 
पाठक होते हैं श्रौर लेखक के मन में उनकी कल्पना शुरू से ही होती है । 
यदि ऐसी वात नहीं हो तो ऐसी आत्म कथाओं को प्रकाशित होने देने का सवाल 
ही नहीं उठता । ठीक इसी प्रकार जो आत्मकथाएं पाठकों के लिये ही लिखी 
जाती हैं उनमें भी लेखक अपने को एकदम भुला नहीं देता | यदि ऐसी बात 
हो तो वह आत्मकथा न होकर कुंछ और होगी । इस प्रकार यह स्पप्ठ है कि 
लेखक और पाठक ये दोनों पक्ष दोनों प्रकार की आत्म-कथाओं के मूल में 
होते हैं। लेकिन फिर भी दोनों . में एक सूक्ष्म भन्‍्तर है । एक में जहाँ लेखक 
स्वान्त: सुखाय के माव से प्रेरित होता है वहाँ वह दूसरे में पाठकों को ही 
अधिक महत्व देकर प्रणयन में प्रवृत्त होता है । इन. दोनों ही दृष्टियों में कुछ 
खतरे हैं जिन्हें आत्मकथा लेखक को समक लेना है। यदि वह श्रात्मकथा के 
लिये अपने को ही प्रधान मानकर चलता है,' केवल अपनी ही रुचियों से 
चालित होता है और पाठकों की रुचियों की कल्पना त्क नहीं करता तो 
सम्भव है कुछ ऐसी घटनाओं और प्रसंगों को छोड़ दे, जिनका उसकी दृष्टि 
में कोई मूल्य नहीं है । लेकिन वे ही प्रसंग और घटनाएं पाठकों के लिये रोचक 
और उपादेय हो सकती हैं। यह तो मानव-स्वभाव है कि जो एक को प्रिय 
नहीं होता वह दूसरे के लिये रुचिकर होता है । इसी प्रकार यदि आत्मकथा - 
लेखक पाठकों को सामने रखकर ही आत्मकथा लेखन में प्रवृत्त होता है तो सम्भव 
है बह अपने जीवन में उतने गहरे नहीं उतर सके जितना तव॑ उतर सकता 
जब कि उसके सामने असंख्य पाठक समुदाय की कल्पना नहीं होती । कुशल 
आत्मकथा लेखक को इन दोनों ही खत्रों से बचकर आगे बढ़ना है और अपने 


जीवन के रग-रेशों को उधार कर देखते हुए पाठकों को भी उचित 
परितृप्ति देनी है । 


नये उपन्याप्त 


सुप्रसिद्ध री कथाकार इलिस्गं एहरेन्चुग ने अपने उपन्यास फॉल आफ 
वैरिस के हिन्दी संस्करण की भूमिका में लिखा है--“उपन्यास को न्यूयार्क 
के बजाय पैरिस की तरह होना चाहिये ।” अपनी इस बात को स्पष्ट करने 
के लिये उसने न्यूयार्क भर पैरिस की अल्ग-प्रलग विशेषताशों का उल्लेख 
इस प्रकार किया है--“जब श्राप किसी गगनचुम्बी अद्टालिका की छत से 
स्यूयार्क नगर को देखते हैं तो जो दृश्य झ्ञापको दिखाई देता है वह उतना ही 
नीरस और मनहश होता है जितना किसी प्रवंध-ग्रथ का संख्याओं और 
आंकड़ों से भरा पृष्ठ अथवा कोई नक्शा या चार्ट । सभी सड़कें और रास्ते 
सीधी रेखाओं की तरह विछे हैं, निश्चित फासले पर एक दूसरे को काठते 
हुए और ऐसा प्रतीत होता है जैसे यहां आदमी की जिन्दगी भी सीघी और 
सपाट रेखाओं पर चलती है । लेकिन नोतज्दाम की छत से पेरिस नगर ऐसा 
नहीं लगता उलमे हुए वाल जैसी सड़कों और किसी अज्ञात शक्ति से आपस में 
सम्बद्ध सी विभिन्न युगों का प्रतिनिधित्व करती हुई इमारतें, विस्मय-विमुग्ध कर 
देने वाली वृक्षाबलियाँ और खुले मैदानों तथा मानवीय भावनाओं और उद्देगों 
की विस्मयकारी ग्रुत्यियों से भरा पैरिस जैसे रंग-विरंगे पत्थरों और चट्टानों 
के जंगल की याद दिलाता है : जैसे वह सदियों का वन-प्रान्तर हो ।॥” 


उपयुक्त वक्तव्य से जहां उपन्यास के संबंध में इलिया की व्यक्तिगत 
मान्यता स्पष्ट होती है, वहां नये और पुराने उपन्यासों के मूलभूत अंतरों पर 
भी प्रकाश पड़ता है | पुराने उपन्यासों का गठन प्रायः न्‍्यूयार्क की त्तरह होता 
है, जबकि नये उपन्यासों का गठन पैरिस जैसा देखा जाता है । 


उपन्यास की मूलभूत आवश्यकताओं में कथानक भी एक है । पर उपन्यास 
की कथानक संबंधी धारणा में बड़ा त्वरित परिवंतन हुआ है । यह जहां 
उपन्यास की गतिशीलता और विकास सूचित करता है, वहां यह भी स्पष्ट 
करता है कि यह साहित्य-रूप अत्यधिक लचीला है और इसमें प्रयोग की 
काफी गुजाइश है । पहले के उपन्यासकार कथानक तैयार करते थे, गढ़ते ये, 
सजाते-संवारते थे, काट-छांट करते थे, एक निश्चित योजना और उद्देश्य से 
ढांचा खड़ा करने की परिपाटी थी । कथानक की हर रेखा और मोड़ 
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पहचाने जा सकते थे । छेकिन नये उपन्यासों के संबंध में यह वात नहीं को 
जा सकती । वह तो किसी सुस्पष्ट योजना के प्रधीन होने से साफ इन्कार 
करता है | कथानक इतना उलका और जटिल होता है, कि उसके पीछे कोई 
योजना या उद्दे श्य निहित है, यह स्पष्ट नहीं होता । 
पुराने उपन्यास, लेखकों के लिये शंतरज की तरह थे । जिस प्रकार 
शतरंज का एक नवशा होता है, उसी प्रकार पुराने उपत्यासों का कथानक 
था । शत्तरंज के नक्शे में कई खाने होते हैं, ठीक 'उसी प्रकार कथानक के भी 
कई खंड ये । जिस प्रकार शतरंज के किसी निश्चित खाने पर मोहरों के पहुंच 
जाने से खेल का मोटा-मोटी श्रन्दाज हो जाता है, उसी प्रकार पात्रों को किसी 
विशेष स्थिति या ऊंचाई गहराई में देखकर कथा या चरित्रों की गति 
का अनुमान होता था और चरित्र तो ठीक मोहरों की तरह थे, जब जिसे 
चाहा उठाया और अपनी समझ के अनुसार ठीक या गलत जगह पर रखे 
दिया । वहां रखे जाने का ओऔचित्य भी होता था, और कभी कभी यों ही 
सेल-खेल में एक घर से उठाकर दूसरे घर में रख दिये जाते थे । नये 
उपन्यासों को पढ़ने के बाद श्राप इन बातों को मानने के लिये कतई तैयार 
नहीं होंगे । 
साहित्य के रूपों का विकास अनायास्त नहीं होता और न उन रूपों में 
वैविध्य एकाएक आता है । एक समय था जब साहित्य में मात्र काव्य की 
प्रचुरता थी । धीरे-धीरे अन्य साहित्य-रूपों का प्रादुर्भाव हुआ । फिर वे इतने 
विकसित हुए कि उनका ही विभिन्न किस्मों में पर्याप्त अन्तर दिखाई देने लूगा । 
यह इसलिये सम्भव हुआ कि जीवन निरन्तर विकसित होता रहा और उसी 
. के स्वरूप के अनुसार साहित्य के भी स्वरूप-भेद होते गये । जब हम सीधे- 
सादे मनुष्य थे, शांत-सरल प्रकृति की गोद में रहते थे और ऋणु मनोभावों 
के पुतले थे, तो मात गीत और लय प्रधान काव्य ही हमारे जीवन के रूप 
और प्रवृत्ति को व्यक्त करने के लिये काफी था। लेकिन ज्यों-ज्यों हममें मनो- 
मावों की जटिलता आती गई, हमारे परिवेश में विविधता और विस्तार 
आता गया, त्यों-त्यों साहित्य के प्रचलित रूप, जीवन के स्वरूप और स्वभाव 
को व्यक्त करने में असमर्थ होते गये | इसलिये पुराने साहित्य रूपों के साथ- 
साथ कितने ही नये साहित्य-रूप विकसित हुए.) 
उपन्यासों का प्रणयन युगों पूर्व शुद्ध मनोरंजन की दृष्टि से हुआ । बाद 
में हम उसके द्वारा अपने भनोभावों को प्रकाशित करने लगे । होते-होते वह 
एक ऐसे माध्यम के रूप में ठिक्रसित हुआ कि - उसके ब्याज से हमारा सम्पूर्ण 
जीवन और समाज ज्यों-का-ज्यों ध्वनि होने लगा । लेकिन स्वरूप और 
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उद्ं श्य में इतना अंतर आने पर भी उपन्यासों ने मनोरंजन का साथ नहीं 

ग्रीड़ा । जीवन और समाज के रूप को ध्वनित करते हुए भी उसने अपने 
आदिम उत्तरदायित्व के प्रति निष्ठा वरती । वह बड़े कौशल और सामर्थ्य के 
साथ अपना दुहरा कार्य सम्पादित करता रहा | हां, ऐसा अवश्य हुआ कि 
पाठकों के विकसित रुचियोध को ध्यान में रखकर यथार्थ की अभिव्यक्ति को 
अधिक महत्व दिया गया और शुद्ध मनोरजन गौण हो गया । 


जब उपन्यासों का लक्ष्य मनोरंजन था, तो उनका रूप-गठन भिन्न रीति 
से हुआ करता था। जब दर्शक समुदाय किसी जादूगर के कृत्य से प्रभावित 
होना चाहता है तो जादूगर अपने करतव दिखाता है, उनके सामने अपने 
कौशल की दुनिया खड़ी करता है | लेकिन यदि दर्शक समुदाय जिमासु श्रोता 
बनकर जीवन और समाज के वारे में कुछ जानने और सुनने के लिये तत्पर 
हों तो उसे जादूगर के करतब से संतोप नहीं होगा । तब तो उसके आगे 
किसी विचारक, पंडित या नेता को आना होगा जो अपनी सीधी-सरल 
भाषा में जीवन और समाज के रूप को प्रकाशित कर सके, विचारों को पुष्ट 
करने वाले हृष्टान्त रखे, तक दे, आंकडे इकट्ठा करे । 


नये उपन्यासों में कथा का जादू क्रमशः घटता चला गया । जादू का 
अभाव होने से कथा सिर पर चढ़कर बोलने से लाचार हो गई। पहले के 
उपन्यासों की यह एक बहुत बड़ी विशेषता थी कि वे एक सांस में पढ़ लिये 
जाते थे । बेचारा पाठक खाना-पीना और काम-काज छोड़-छाड़ कर उपन्यास 
के पीछे पड़ा रहता था । वह एक दूसरी दुनिया की सर में अपने आप को भूल 
जाता था | इसलिये तब के श्रभिभावक किशोर-मति पाठकों के लिये उपन्यासों 
को अफीम की तरह खतरनाक समभते थे | अब यह खतरा बहुत अंशों में 
घट गया है | सचाई जटिल होती है और जटिलता को ढोने के कारण आज 
उपन्यास एक सांस में पढ़े जाने योग्य नहीं रह गये । पहले के पाठक घुड़सवार 
होते थे जो कथानक की ऊम्बी-चौड़ी सीधी-सपाट सड़क पर घोड़ा दौड़ाते 
हुए साफ निकल जाते थे | तब दूरी मापने का सवाल था, इसलिये आगे 
बढ़ने की जल्दी-बाजी थी । अब तो रास्ते के इदें-गिदे पड़ने वाली भूमि, खेत- 
खलिहान, लता-भाड़ी, जंगल आदि का मुआयना करते चलना है, जिससे 
उस अंचल चिशेय का जीवन, भूगोल, इतिहास, अथंशास्त्र और मनोविज्ञान 
स्प््टहो । 

यदि चरित्रों की बात लें, तो पहले के उपन्यासों में चरित्र होरा- 
इजेंटल ढंग से उपस्थित होते थे । उनका विकास सीधा-सादा और स्पष्ट होता 
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था । वे वहुधा एक सीध में विकसित होते चले जाते थे। यथार्थ जीवन में 
चरित्रों का विकास इस ढंग से नहीं होता, इस और उपस्यासकार का ध्याव 
ही नहीं रहता था। उसके कथा जगत में चरित्रों के विकसित होने का, 
अपना निराला ढंग था | इस एकमुखी और त्वरित विकास को उपन्यासकार 
रोक नहीं सकता था, क्योंकि ऐसा करने से चरित्रों के बौने हो जाने की 


सम्भावना थी। उनके विकास की कई दिशाएं नहीं होती थीं कि वे एक 
आर रास्ता ने पाकर दूसरी ओर चल निकलते | 


ह नये उपन्यासों ने चरित्रों के मामछे में पुराने उपन्यासों के विपरीत 
भिन्न मार्ग पकड़ा । उनके, उपन्‍्यासों में चरित्रों क्रे विकास की पथ-रेखा 
सीधी, स्पष्ट. और सरल न होकर धुमावदार और चक्करों से मरी होने लगी । 
चरित्र बहुधा परस्पर विरोधी दिश्ञाओं में विकसित होने लगे ।.ऐसा होने से 
चरित्रों में विकास की अत्यधिक ऊंचाई तो नहीं आई, लेकिन वे जप्तीन घेरने 
लगे । ऐसे चरित्रों' का मूल्यांकन भी अपेक्षाकृत्त अधिक कठिन प्रतीत होने 
लगा । उनके विकास की कोई एक निश्चित दिशा नहीं थी । व्यक्तित्व का 
कोई एक विशेष कोण नहीं था, इसलिये इनका रहस्मय और जटिल होना 
स्वभांविक था। इन विशेष गुणों के कारण ही ये आधुनिक चरित्र सममे 
गंये और पुराने उपन्यांसो' के खल्वाट चरित्रो' से भिन्न माने गये । ऐसे चरितन्नो 
की संगति यथार्थ जीवन के 'कोड़ में पलनेवाले चरित्रो' से सहज ही बंठने 
लगी, इसलिये इनसे नाक भौं सिकोड़ने का संवाल ही नहीं था। विकसित 
मनोवैज्ञानिक सिद्धान्तो” की प्रामाणिकता ने इनके स्वरूप पर सचाई 


और स्वाभाविकता की मुहर डाल दी जिससे ये हमारे लिये सहज ग्राह्म 
हो उठे । 


जीवनी 


जब कोई लेखक, वीर-पूजा की भावना से प्रेरित होकर, किसी महान 
व्यक्ति की, चाहे वह किसी भी क्षेत्र से संबंधित हो, जीवन-कथा लिखे तो वह 
जीवनी है। इसके लिये हिन्दी में जीवन-चरित या जीवन-चरित्र शब्द भी 
प्रचलित है । अंग्रेजी में इसे बायोग्राफी कहते हैं | साहित्य शास्त्र के पारिमा- 
पिक शब्द कोप के अनुसार “यह किसी व्यक्ति का पुस्तकबद्ध जीवनेतिहास 
है जिसकी रचना के पीछे अंग्रेज कवि लौंगफेलो की यह उक्ति कि “हम भी 
महान चरित्रों के चरण-चिह्मनों पर चलकर अपने जीवन को उत्कृष्ट बना 
सकते हैं” प्रेरणा का कार्य करती है । 


प्राचीन साहित्य-झहूप या मवीन साहित्य-रूप 


जीवनी प्राचीन साहित्य-हप है या नवीन साहित्य-रूप यह प्रश्न 
स्व्राभाविक है | जीवनियां आधुनिक युग में ही नहीं लिखी गई हैं, वरव सुदूर 
अतीत और मध्य युग में भी इनकी रचना हुई है । संस्क्ृत में जीवनियां लिखी 
जाती थीं | उदाहरण के लिये वाणमट्ट रचित “हुँ चरित” लिया जा सकता 
है । इसी प्रकार मध्य-युग में भी नामादास ने “भक्तमाल” की रचना की । 
आज इस प्रकार की रचनाओं को सही अर्थ में जीवनी मले ही नहीं स्वीकार 
किया जाये, लेकिन ये इतिवृत्त के रूप में जीवनी का प्रारम्मिक रूप हैं । वाद 
में भी हिन्दी में “गोसाई चरित” जैसे ग्रंथों की रचना हुई जिसे हम बाधुनिक 
जीवनियों का प्रारम्मिक रूप मानते हैं । इस प्रकार कुछ लोगों द्वारा कहा जा 
सकता है कि जीवनियों को साहित्य का नया-रूप मानना उचित नहीं होगा । 
लेकिन यहीं पर एक भिन्‍न मत रखनेवाले लोगों का उल्लेख करना उचित 
होगा । उनका कहना है कि जीवनियों से आज हम जो अर्थ लेते हैं भर्याव 
व्यक्ति विशेष के जीवन का प्रामाणिक इतिहास उस अर्थ में पुराने जमाने में 
जीवनियां निश्चय ही नहीं लिखी जाती थीं । इस दृष्टि ले हम “मक्तमाल यां 
“गोसाई चरित्र” आदि को जीवनियां नहीं मान सकते । उनके अनुसार भ्राज 
की जीवनियों और पुरानी जीवनियों में पर्यात अंतर है । यह बात है मी ठीक । 
थी राजेन्द्र द्विवेदी ने दोनों के अंतरों पर प्रकाश डालते हुए कहा है-- “जहां 
उस समय के जीवन-चरित्र महात्माओरों के अतिरंजित प्रभावों और कार्यो से 
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भरे पड़े थे वहां श्राज के जीवन-चरित्र सत्य की खोज, ईमानदारी और संतुलन 
अ्पनाते हुए चलते हैं । वर्ण्-जीवन की प्रमुख घटनाओं पर बल देना, उनके कारणों 
और परिणामों की खोज करना और अप्रधान घटनाओं को छांटकर उसके जीवन 
का क्रमिक विकास उपस्यित करना ये सव कला के उच्च आदर्ण हैं जिस 
ओर आज के जीवन-चरित्र लेखक भुक रहे हैं।” इस प्रकार स्प्ट है कि जीवनी- 
लेखन के प्रौढ़ वैज्ञानिक आदर्श आधुनिक युग में ही निश्चित हुए । पुराने जमाने 
में जीवनियां एक भावुकतामूलक हृष्टिकोण को सामने रखकर लिखी जाती थी, 
इसलिये वहां बस्तुस्थिति का स्फीत वर्णन होता था । प्रामाणिकता को परे 
रखकर चरित्र-तायक को अधिक प्रभावशाली चित्रित करना ही छेखक का 
उद्देश्य होता था । इस रूप में पुरानी जीवनियों में वर्णित चरित्र महान तो 
होता था, लेकिन कुछ कुछ अस्वाभाविक भी हो जाता था। इस दष्टि से यह 
कहना उचित है कि पहले जी जीवनियां लिखी जाती थी वे जीवनियां सही 
मानी में इसलिये नहीं हो पाती थीं कि उनमें वीर-पूजा की भावना का श्रतिरेक 
लक्षित होता था । इस दृष्टि से वे प्रशस्तियाँ हो जाती थीं । 

जीवनी और जीवन-वृत्त 


जीवनी और जीवन-दबृत्त एक दूसरे के वहुत समीप हैं । दोनों में ही 
वण्य-चरित्र के जीवन की घटनाओं, प्रसंगों और भाव-धाराओं को स्थान 
दिया जाता है । लेकिन दोनों में पर्यात अंतर भी है । जीवनी में सम्पूर्णंता और 
सुसमबद्धता होती है जबकि जीवन-वबृत्त के लिये ये आवश्यक नहीं समभी 
जातीं । वहां तो जीवन के कुछ प्रसंग और घटनाएं एक स्थान पर एकत्र कर 
दिये जाते हैं जिनका रूप किचित्‌ विखरा-बिखरा सा होता है । इस अवस्था 
में उनमें श्रांतरिक रूकसूत्रता नहीं होती | फिर जीवन-चृत्त के लेखन में छेखक 
की भूमिका भी भ्रत्यन्त संक्षित होती है, वह घटनाओं ओर प्रसंगों का संकल- 
यिता भर होता है । उनमें एक क्रम विठाकर, जीवन के सन्दर्भ में एक उचित, 
स्वाभाविक और प्रभावशाली व्याख्या करना उसका कार्ये नहीं होता । लेकित 
जीवनी में जीवनी-लेखक को यह सव करना पड़ता है। वह वर्णित-जीवन के 
सभी तथ्यों को जमा-कर उसका वर्गीकरण और सम्पादन करता है झौर तब 
उसे व्यवस्थित रूप देकर उसकी व्याख्या करता है | इस रुप में जीवन-वृत्त 
जीवनी का कच्चा मालवत्‌ रूप है। जीवनी-लेखन में उन कच्चे मालवत्‌ रूपों 
की कलात्मक परिणति होती है। जिस प्रकार कुम्मकार बतेन मिट्टी से ही 
बनाता है लेकिन सीली जौर ग्थी हुई मिट्टी बत्तन नहीं है, यह वर्तत कह- 
लाने के योग्य तमी होती है जब कुम्मकार उसे चाक पर चढ़ाता है और अपनी 
कुशल उंगलियों का -सहारा देकर उसे एक निश्चित भाकार देता है ठीक 
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उसी प्रकार जीवन-बृत्त जब कुशल जीवनी-छेखक के हाथों पड़ जाते हैं तो 
सुन्दर जीवनी बन जाती हैं । 


जीवनी और संस्मरण 


जिस प्रकार हम अपना संस्मरण लिखते हैं उसी प्रकार दूसरों के 
संस्मरण भी लिखते हैं | ऐसे संस्मरणों और जीवनियों में बड़ी समानता होती 
है। संबंधित व्यक्ति का जीवन-प्रसंग उससे संवंधित संस्मरणों और उसकी 
जीवनी में समान रूप से व्यक्त होता है। लेकिन यह समानता होते हुए भी 
दोनों में अन्तर है | जीवनी में हम व्यक्ति के सम्पूर्ण जीवन या उसके अधिक से 
अधिक हिस्से को छेते हैं और उसे निश्चित क्रम में चित्रित करते हुए अंत तक 
पहुँचते हैं | लेकिन संस्मरणों में संबंधित व्यक्ति के जीवत को कहीं से भी उठा 
सकते हैं, उसके जीवन के कुछ चुने हुए प्रसंगों को लेकर ही उसकी विशेषता 
प्रदर्शित करते हैं। इस रूप में जीवनियों और संस्मरणों में वही भेद है जो 
आत्मकथा और आात्म-संस्मरणों में होता है। यदि जीवनी एक विस्तृत बन- 
भूमि है तो संस्मरण उसका एक विशेष भू-माय । 
जीवनी की विशेषताएं 

जीवनी में वर्णित चरित्र का अंतर और बाह्य दोनों चित्रित होता 
है। वास्तव में व्यक्ति क्रियाओं और मनोभावों की संगठित इकाई है, जो समाज 
के बीच पनपता और फुलता-फलता है। इस हृष्टि से वह॒ समाज की उपज है 
और अपनी इस विशेषता को चरितार्थ करता हुआ समय और समाज को 
गति और मोड़ देता है । इस प्रकार जीवनी-लेखक को वर्णित चरित्र का सब 
कुछ दर्शाता होता है। एक और तो वह व्यक्ति के जीवत की सामान्य से 
सामान्य घटता और प्रसंग पर हृष्टि रखता है दूसरी ओर उत्त भ्रसंगों और घट- 
नाओं के मूल में व्यक्ति की जो धारणा, मनोभाव और प्रकृतियाँ होती हैं, 
उन पर भी प्रकाश डालता है । एक ओर व्यक्ति को परिवेश के अंग के रूप 
में चित्रित करना और दूसरी ओर उसकी उपलब्धियों का आकलन करते हुए 
यह दर्शाना कि उसने युग और जीवन को कहां तक ग्रभावित किया जीवनी को 
केवल जीवनी नहीं रहने देता वरत्‌ वणित चरित्र के समय और समाज का 
इलिहास बना देता है । लेकिन यह इतिहास भ्रायः इस रूप में प्रस्तुत होता है 
कि उसके मूल में वह चरित्र ही दीख पड़ता है । इस रूप में विचार करने पर 
हम कह ॒ सकते हैं कि जीवनी वह साहित्य-रूप है जो सौर-मंडल की भांति 
होता है । जिस प्रकार सौर-मंडल के केन्द्र में सूर्य रहते हैं और उसके इदेमिदं 
अन्य ग्रह-उपग्रह धरुमते रहते हैं, उसी प्रकार जीवनी में वर्णित-चरित्र ही केन्द्र 
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रूप होता है और घटनाएँ और प्रसंग और श्रन्‍्य चरित्र उसके इर्दे-गिर्द घूमते 
हुए प्रकाराच्तर से उसी की विशेषता प्रदर्शित करते हैं । 


जीवनियाँ एक की या अनेक की 


जीवनी में वर्णित चरित्र वहुधा ऐसे होते हैं जो अपने समय और क्षेत्र 
के विशेष व्यक्ति होते हैं | ऐसे व्यक्तियों का जीवन स्वमावतः ही. श्रन्य अनेक 
लोगों से घिरा रहता है । ये भी-कई भ्र्थों में विशिष्ट होते हैं।अब वर्णित 
चरित्र के जीवन की गतिविधियों का उल्लेख करते समय . स्वभावतः ही उसके 
सम-सामयिकों का उल्लेख आवश्यक हो जाता है। ऐसा किये बिना वर्णित 
चरित्र अपनी सम्पूर्णता में उभर नहीं सकता । उदाहरण के लिये महात्मा 
गांधी की जीवनी लिखते समय उन असंख्य नेताश्रों-पटेल, नेहरू, राजेन्द्र प्रसाद, 
कृपलानी आदि को नहीं भूला जा सकता---जो उनके निकट सम्पर्क में थे और 
जिनके सहयोग से गांधी जी ने एक से एक दुस्तर कार्य कर दिखाये । लेकिन 
इस प्रासंगिक चरित्रों का उल्लेख करते समय यह तथ्य ध्यान में रखना होगा 
कि स्वयं ये चरित्र मुलचरित्र से महत्वपूर्ण न मालुम होने लगें । यदि जीवनी में 
वर्णित चरित्र संच ही प्रांसंगिक चरित्रों से प्रवल है तब तो इसका सवाल ही 
नहीं उठता । छेकित यदि ऐसा हो कि जीवनी में वर्णित चरित्र द्वितीय कोटि 
का हो और उसके जीवन में प्रथम कोटि के चरित्रों का प्रवेश रहा हो तो भी 
उन चरित्रों को इस ढँग से दिखाना होगा कि ऐसा कहीं नहीं छंगे कि लेखक 
इनकी योजना इसलिये कर रहा है कि इनकी तुलना में मूल-चरित्र कुछ फीका 
या प्रभावहीन जंचे । सम्बद्ध चरिबों की विशेषताओं को दर्शाते हुए भी मूल- 
चरित्र की रंग-रेखाओं पर कोई प्रतिकूल प्रभाव न पड़ने देना जीवनी-लेखक 
का मुख्य कत्त व्य है । 

वर्णित चरित्र के जीवन काल में एक से एक घटना घट सकती है लेकिन 

उनका उल्लेख तभी होया जबकि उन घटनाओं ने वणित चरित्र को प्रभावित 
किया हो या स्वयं चरित्रनायक ने उन घटनाओं में कुछ जोड़ने घटाने की 
कोशिश की हो | बणित चरित्र के समय की अ्रसंख्य घटनाओं और शअसंगों का 
अकारण उल्लेख जीवनी के प्रभाव को विखेर देता है । 


जीवनियां महान व्यक्तियों की होती हैं लेकिन ये महान व्यक्ति महा 
पैदा नहीं होते । जन्म लेते समय तो ये श्रौसत आदमी की भांति ही होते हैं । २ 
बहुघा महान हो जाने पर भी इनका जीवन औसत आदमियों के जीवन से भिन्न 
नहीं होता ।इसलिये जीवनी-लेखक को वर्णित चरित्र को इस रूप में लेकर 
श्रागे. बढ़ना है कि वह पहले से एक औसत चरित्र मालुम हो छेकिन ज्यों-ज्यों 


श्र 


वह उसके जीवन की परतों को उधारता जाय त्यॉ-त्यों वणित चरित्र की 
महानदा प्रत्यक्ष होती जाय । इस दृष्टि से हिन्दी-साहित्य-कोश का कथन कि 
जीवनी लेखक के लिये उचित है कि वह चरित्र नायक के जीवन को क्रमशः 
अन्‍्वेषित एवं उद्घाठित करे' उचित है । प्रारम्भ से ही चरित्र नायक में महता 
ओर विलक्षणता के दर्शन करने लगना अच्छा नहीं रहता क्योंकि ऐसा करने से 
नाथक का चरित्र स्वाभाविक रूप से निर्मित नहीं हो पाता है । 


जीवनियाँ जीवन-कालमें या मरणोपरान्त 


जीवनी चरितन्र-तायक के जीवन-काल में हो लिखी जाय या उसके मरने 
के बाद यह्‌ प्रश्न भी प्रायः पूछा जाता है। इस प्रश्न को लेकर विवेचकों के 
दो दल हो जाते हैं । कुछ तो यह कहते हैं कि जब जीवनी में सम्पूर्णता को 
महत्व दिया जाता है तों जीवनी ऐसे ही व्यक्तियों की लिखी जानी चाहिये 
जो अपना सम्पूर्ण जीवन जी चुके हैं अर्थात्‌ इहलीला समाप्त कर चुके हैं। दूसरे 
दल के लोग यह कहते हैं कि यह कोई आवश्यक नहीं कि जीवनी चरित्रनायक 
के मरने के बाद ही लिखी जाय । उनके अनुसार जीवन के यथेष्ट भाग को 
ग्धार बनाकर भी जीवनी लिखी जा सकती है । शिप्ले इन दोनों ही बातों 
को स्वीकार करते हैं। उत्तके अनुसार जीवनी को नायक के सम्पुर्ण जीवन 
अथवा उसके यथेष्ट भाग की चर्चा करनी चाहिये । 


जो व्यक्ति अपना जीवन-काल समाप्त कर चुका है उसकी जीवनी 
लिखने में सुविधा रहती है । तब चरित्र का अंतिम-रूप जीवनी-लेखक के सामने 
होता है । लेकिन यदि चरित्रगायक जीवित है और उसकी जीवनी लिखनी है 
तो लेखक को पहले तो यह देखना होता है कि वह विशेष मंजिल तक पहुँच 
चुका है या नहीं अर्थात्‌ उसका जीवन जीवनी लिखने के लायक है या नहीं । 
थों विकास के क्रम में गतिशील चरित्रों की जीवनियां भी लिखी जाती हैं । 
इनमें लेखक को मात्र इतना दर्शाना होता है कि ये विशिष्ट जीवन जीने के कममें 
हैं । पर ऐसी जीवनियां प्रायः कम लिखी जाती है । अधिकांश जीवनियां तो 
ऐसे लोगों की लिखी जाती हैं जो जीवन के उबड़-खावड़ रास्ते को तथकर 
विशेष मंजिल पर पहुँच छुके हैं और उस रूप में उच्की कुछ निश्चित उपलन 
व्थियां हैं जो जन-सामान्य के लिये प्रेरणा का कारण हैं। लेकिन ऐसे चरित्रों 
की जीवन-कथा लिखते हुए लेखक को इस वात के लिये सतर्क रहना है कि वे 
चरिब-तायक के जीवन को एकदम पूर्ण न दिखा दें अर्थाद्‌ उसके चरित्र की , 
सम्भावनाओं का द्वार सदा के छिये वच्द न कर दें । ऐसे जीवित चरित्र किसी 
भी क्षण जिल्दगी की किसी दूसरी पग्रडंडी पर पांव बढ़ा सकते हैं । इसलिये 
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ऐसे चरित्रों की जीवनियाँ लिखते समय लेखक को अपना अंतिम मत व्यक्त 
करते समय सतर्क रहना होगा । 


जीवनी-लेखक चरित्र के जीवन-काल से ठीक उस काल का अर्थ नहीं 
लेता जबकि वह औसत आदमियों की तरह जीता है। कोई राजनेता सी वर्षो 
तक जीवित रह सकता है लेकिन उसका कार्यकाल साठ सतर वर्षों वक ही 
सीमित हो सकता है। अब जीवनी-लेखक उसके जीवन को लिपिवद्ध करना 
चाहता है तो वह उसके जीवनकाल का अर्थ इन्हीं साठ-सतर वर्षो का लेता है । 
इस हृष्टि से यदि कोई चरित्र नायक जीवित है लेकिन अपना कार्यकाल समाप्त 
कर चुका है तो उसकी जीवनी लिखने में लेखक को वैसी ही सुविधा रहती है 
जैसी कि मृत व्यक्ति की जीवनी लिखने में । इस मामले में उसे एक दूसरी 
सुविधा भी रहती है । वह जीवनी लिखते हुए चरित्रनायक से भेंट मुलाकात 
भी कर सकता है और हर प्रसंग और घटना के बारे में चरित्रनायक का भ्रत्यक्ष 
अभिमत प्राप्त कर सकता है । 


जीवनो लेखक का दायित्व 

जीवनियां वीर-पूजा की भावना से श्रेरित होकर लिखी जाती हैं यह 
पहले ही कहा जा चुका है। इस प्रकार यह स्पष्ट हैं कि जीवनी-लेखक वर्णित 
चरित्र के प्रति श्रद्धा एवं सम्मान की भावना रखता है । इस बात को लेकर 
वह लेखन-क्रम में एक अपूर्व उत्साह से प्रेरित होता है। सुन्दर जीवनियां 
लिखने के लिये यह आवश्यक है | ऐसा इसलिये कि यदि जीवनी लेखक 
चरित्रनायक के जीवन की महता से भलीमांति प्रेरित और प्रभावित नहीं है तो 
वह जीवनी को सुन्दर कलात्मक और प्रेरणाप्रद रूप नहीं दें सकता । लेकिन 
इसी क्रम में जीवनी लेखक को उत्साह के अतिरेक के प्रदर्शन से बचना भी है | 
यह एक कठिन कार्य है। हृदय से जीवनी-लेखक चरित्रनायक की महता से 
जितना भी अभिभूत हो जीवनी छिखते समय उसे कलाकार की तटस्थता बनाये 
रखनी है । यदि ऐसा नहीं हो, तो जीवनियां प्रशस्तियां हो जाय॑ । इस हृष्टि 
से जीवनी-लेखक को इस बात के लिये सचेप्ट होना पड़ता है कि जीवनी-लेखन 
में उसका कौशल भले ही स्पष्ट हो, लेकिन वह स्वयं स्पष्ट नहीं हो । अपने 
को छुपाते हुए कौशल पूर्वक वरणित चरित्र को उसके समस्त पहलुओं के साथ 
उजागर कर देना जीवनीकार का प्रमुख दायित्व है । 
जीवनियों के प्रकार 


जीवनियों के कितने ही प्रकार हो सकते हैं । हिन्दी-साहित्य-कोंश में 
इसका उत्लेर किया गया है । आत्मीय जीवनी, जोकप्रिय जीवनी, बिद्धतापूर्णा 
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जीवनी, मनोवैज्ञानिक अथवा व्याख्यात्मक जीवनी और लिठन स्ट्रैची द्वारा 
विकसित व्यंग्यात्मक जीवनी । परन्तु शिप्ले के अनुसार जीवनियों के ये समस्त 
प्रकार किसी न किसी रूप में एक ही मोटे वर्ग के अन्तर्गत आा जाते हैं जिसे 
उपदेशात्मक जीवनी कहा जा सकता है । 
जीवनी-लेखन कप्टसाध्य कार्ये 

जीवनी-लेखन रचना के अन्य प्रकारों की तरह सरल नहीं है । इसमें 
लेखक को काफी दौड़-घृप और छातवीन कर सामग्रियों का चुनाव करना होता 
है । इस संबंध में केशल ने बताया है कि जीवनी-लेखक को किन-किन स्थ्रोतों 
का सहारा लेकर आगे बढ़ना चाहिये । उनके अनुसार पहले तो जीवनी लेखक 
को वर्णित चरित्र से संबंधित वे सभी रचनाएं पढ़ लेनी चाहिये जो पहले के 
लेखकों ने लिखी हों । इसके साथ ही उसे चरित्रनायक द्वारा लिखित पत्रों 
और डायरियों आदि का भी संघान करना चाहिये और उनमें जो बातें हीं 
उनका उपयोग कर लेना चाहिये । फिर वर्णित चरित्र के जो समकालीन हैं 
उनसे वणित चरित्र की विशेषताओं के संबंध में विचार विमश करना चाहिये 
या उनकी लिखी उस विषय से संबंधित रचनाएँ देखनी चाहिये । इस क्रम में 
उन स्थानों पर जाकर भी वास्तविकता को जानने की चेष्टा करनी. चाहिये 
जहां चरित्रनायक रहा है। इस प्रकार जब विविध सूत्रों का सहारा लेकर 
जीवनी-छलखक आगे बढ़ता है तो वह लेखन के लिये प्रामाणिक सामग्रियों का 
चयन करता है। इसके बाद ही कलाकार के दायित्व को निबाहते हुए जीवनी 
लिखने का प्रश्त उपस्थित होता है । 


डायरी 


डायरी नितान्त व्यक्तिगत लेखन है, लेकिन पिछले कुछ वर्षों से इसका 
विकास एक साहित्य-विधा के रूप में भी किया जा रहा है। अब तो 
यह एक सर्व-स्वीकृत साहित्य माध्यम के रूप में मान्यता भी प्राप्त कर ब्ुका 
है। विभिन्न पत्र-पन्निकाओं में डायरी के पृष्ठ, साहित्यिक डायरी श्रादि स्तम्भ 
चलाये जा रहे हैं और पुस्तक रूप में 'डायरी के नीरस पृष्ठ! (श्री इलाचन्द् 
जोशी) 'कालेज-जीवन की डायरी” (श्री धीरेन्द्र वर्मा) आदि कितनी 
पुस्तकों का प्रकाशन हो छुका है । इस अवस्था में, इस विधा की विशेषताश्रों 
पर विचार करना झावश्यक है ।* 


साहित्य-विधा के रूप में डायरी-लेखन का विकास, सम्भवत; इस बात 
के कारण हुश्रा लगता है कि इसमें और साहित्य-विधाओं की अपेक्षा ईमान- 
दारी भ्रधिक है । डायरी को नितान्त निजी कार्यों, विचारों और भावनाश्रों 
के विश्वस्त विवरणों के रूप में प्रस्तुत करना स्वाभाविक ही है ।** इसमें 
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देर 


लेखक की नितान्त वैयक्तिक्त रुचि की ही प्रधानता होती है । किसी घटना, 
वस्तु या विचार के प्रति छेखक की निजी प्रतिक्रिया क्‍या है--यह जानने के 
लिए डायरी सबसे उपयुक्त साधन है। अन्य साहित्य-विधाओं की रचना के 
समय लेखक अतिरिक्त भाव से सचेष्ट रहता है। उदाहरण के लिए, एकांकी 
लिखते समय दर्शकों की मनोवृत्तियों और स्टेज की सुविधा-अ्सुविधा का 
ध्यात रखना पड़ता है । कहानियों की रचना के क्रम में यथार्थ का 
भाववोध, समस्यामूलकता, कथानक और उसके विभिन्न उपकरण के सम्यक्‌ 
सन्तुलब॒ आदि पर ध्यान देने की श्रावश्यकता प्रतीत होती है । इसी प्रकार, 
रिपोर्ताज या शब्द चित्र की रचना करते हुए लेखक को लेखकीय दायित्व को 
निभाना पड़ता है और जिस विधा में रचना की जा रही होती है उसकी 
विशेषताओं का अनुगमन करना पड़ता है। मसलन, रिपोर्ताज-लेखन में 
सामने की वास्तविकता नजर-अन्दाज नहीं करनी होगी, क्रम-क्रम से उसी के 
विभिन्न स्तर उद्घाटित करने होंगे, कल्पना का पुट देने के लिए कम अवकाश 
होगा । आर्थात्‌ इन सभी साहित्य-विधाओं के छेखन में लेखक के ऊपर एक 
वाध्यता होती है, सीमा का बन्धन होता है, वह स्वेतन्त्र स्वतन्त्र नहीं हो 
पाता । लेकिन डायरी डायरी है इस रूप में इसमें पर्याप्त विविधता की 
गुजाइश है | 

यदि डायरी व्यक्ति-मानस का चित्र है तो मान्ती हुई बात है कि सवकी 
डायरियाँ अलग-प्रलग ढंग की होंगी । इस दृष्टि से डायरी का कोई बंता- 
बनाया ढाँचा नहीं होता और न उसका निर्धारण किया.जा सकता है। 
इसलिए एक साहित्य-विधा के रूप में इसके कोई रूढ़-निश्चित लक्षण नहीं हैं 
जिनका पालन डायरी लेखक के लिए अनिवार्य हो ही । वह अपने सामने जो 
भी पैटर्न रखेगा वह स्वाभाविक श्रौर उचित होगा । इस दृष्टि से यह वड़ा 
लचीला साहित्य-रूप है, जिसको लेखक जिस भी ढंग से चाहे, मोड़ सकता 
है और मतमाना रूप दे सकता है । 


जिस प्रकार डायरी में शैली क्री विविधता की पूरी गुजाइश है, उसी 
प्रकार इसमें अनेक विषयों का समावेश हो सकता है । नितान्त वेयक्तिक 
भावों के ऊहापोह से लेकर साहित्य, राजनीति, धर्म और दर्शव की समस्याओं 
तक का इसमें समावेश हो सकता है । हाँ, इतकी समाविष्टि के कम में इस बात 
पर ध्यान रखना होगा कि विययों का भ्रस्तुतीकरण प्रायः ऐसा हो जो यह 
सिद्ध कर सके कि लेखक मे इन्हें डायरी के रूप में ही सोचा-समरझा और 
लिखा है । इसलिए विपयों का वैविध्य रहते हुये भी, उन सबके वीच से 


श्४ं 


छेखक की वेयक्तिक रुचि का उमरकर प्रत्यक्ष हो उठना अनिवाय है । फिर 
ढायरी में विभिन्न विषयों का प्रवर्तन श्र प्रतिपादन इस ढंग से भी होना 
चाहिये कि मालूम हो कि चचित विषय लेखक के घत्तिष्ट आसंगीं में से हैं। 
वर्ष्यं-वस्तु पर श्रपनी प्रतीति की छाप डायरी लेसक के लिए सबसे 
आवश्यक है । 

डायरी-लेखक का प्रमुख गुण शैली की सहजता है। जिस प्रकार 
डायरी लिखते समय हमारे सामने कोई पाठक-समुदाय नहीं होता, न मन में 
उसको प्रभावित करने की बात होती है, न हम किसी आलोचक या ब्रशसक 
की कल्पना करते हैं, वरद्‌ केवल अपनी आत्मा की तुष्टि के लिए, विचारों 
को स्वाभाविक राह देने के लिए लिखते हैं,' उसी प्रक्वार डायरी लेखक को 
भी इस भाव से डायरी लिखनी होगी कि पाठक समझें कि उसमे किसी लेखक 
को उसके एकान्त में, उसकी स्वाभाविकता में देखा है। यदि डायरी पढ़ने 
पर ऐसा लंगे कि वह पहले से छपने के लिए उद्देश्य से लिखा गया है, तो वह 
डायरी नहीं होगी, और जो कुछ भी हो ।* 


डायरी में विवरणात्मकता भी हो सकती है और कथोपकथन भी | 
उसमें एक से अधिक पात्रों का समावेश भी किया जा सकता है और उनकी 
गतिविधियाँ भी अंकित की जा सकती हैं और उनके चरित्र के बारे में भी 
कुछ संकेत दिये जा सकते हैं। लेकिन, यह सब कुछ होते हुए मी, वहाँ 
लेखक का 'मैं' ही प्रधान होगा । जिस प्रकार हम.अपने कमरे की खिड़की 
से बाहरी दृश्यों, घठनाओं और लोगों को देखते हैं, छेकिन साथ ही यह. भी 
नहीं भूलते कि दृश्यों को जोड़ने वाली यह खिड़की ही है, उसी प्रकार डायरी 
लेखन में भी घटनाएं, विवरण, चरित्र, कथोपकथन, सबके मूल में केखक 
का 'मैं' ही होता है। इस रूप में डायरी उत्तम पुरुष में वर्णित कहानी के 
आस-पास की चीज होती है । 


डायरी-लेखन का विकास उसी समाज में सम्मव है जहाँ वेयक्तिकता 
का पर्यात प्रसार हैं) आधुनिक यंत्र-सम्यता ने लोगों को अकैेलेपन की जो 
अनुभूति दी है, उससे अकेलेपन का महत्व बढ़ गया है । हर व्यक्ति जानता है कि 
वह भ्रकेला है । फिर हरेक का'अकेलापन अपनी अपनी किस्म का है । लेकित, 
फिर भी एक-दूसरे को एक-दूसरे के अकेलेपन में रुचि मालूम होती है। इस- 
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हे 


लिए वह दूसरे के अकेलेपन से परिचित होना चाहता है। यह उसकी 
सामाजिक जीवन की माँग है । एक दूसरे के इस अकेलेपन से परिचित होते 
के लिए डायरी सबसे उपयुक्त माध्यम है । 


आधुनिक सम्यता ने जबकि आदमी को दुहरी भौर तिहरी जिन्दगी 
व्यतीत करने के लिए बाध्य कर दिया है, तो उसकी आन्तरिकता कहीं बहुत 
गहरे जाकर छिप गई है । जगत्‌ के नाना प्रपंचों में मनुष्य का प्रकृत रूप खो सा 
गया है । सभ्यता के आवरण इतने विविध और मोटे हैं कि सरल-सहज 
मनुष्यता हंढे नहीं मिलती । यों तो आज का सम्पूर्ण साहित्य ही इन प्रपंचों 
की बखिया उधेड़ने पर छगा है, लेकिन डायरी-लेखक सहज ही आज के मानव 
के वाह्य आवरण को भेदकर उसकी श्रान्तरिकता को प्रकाशित कर सकता है | 


डायरी भ्रौर संस्मरण 


डायरी और संस्मरण में बहुत दर तक समानता है ।* डायरी भी 
आखिर क्या है ? बीती घटनाओं का लेखा-जोखा, या मन में आये हुए भावों 
शझ्रौर विचारों की तस्वीर ! इस दृष्टि से इसमें संस्मरण के तत्व भी होंगे । 
पर संस्मरण और डायरी में जो महत्वपूर्ण अन्तर है,” वह यह कि डायरी से 
हमारा निकट का सम्बन्ध होता है, जबकि संस्मरण में हम दूर की घटनाओं 
को उठाते हैं । डायरी में हम तुरत की बीती बातों का हवाला देते हैं, णो 
बहुधा वर्तमान की-सी मालूम होती है, जबकि संस्मरण में जो बातें कही जाती 
हैं, वे कब की बीती रहती हैं । उनके बारे में लिखते समय ऐसा लगता है कि 
स्मृति का सहारा लेकर उन्हें लिखा जा रहा है । डायरी की वास्तविकता 
सामने की वास्तविकता होती है, जबकि संस्मरण की वास्तविकता को पोौछे 
मुड़कर देखना पड़ता है । डायरी में हम उस वतंमान की बात भी कर सकते 
हैं जो अभी वीता नहीं है, जबकि संस्मरण में ऐसा करने की सुविधा 
नहीं होती है । 

१. भानविकी पारिमाषिक कोश ([ साहित्य खंड ) में कहा गया है--- 
डायरी, संस्मरण आदि सभी रचनाएँ एक ही कोटि में रखी जा सकती 
हैं क्योंकि सभी में लेखक अपने जीवन की घटनाओं, अनुभवों और 

प्रतिक्रियाओं का विवरण प्रस्तुत करता है । पृ० परे 
२. डायरी अन्य रचनाओं की भपेक्षा अधिक मुक्त और असमबद्ध होती है 
इसकी प्रधान विशेषता इस बात में है कि इसमें लेखक अपने जीवन 
की घटना का ऐसा विवरण प्रस्तुत करता है जो तत्कालिक होने के 

कारण शअ्रधिक सजीव एवं सरस होता है। वही, प्रृ० ८ 


ु ३६ 
डायरी और आत्मकथा 


डायरी व्यक्ति-मानस का चित्र है और इस रूप में आत्मकथा के निकट 
है । यदि यह सत्य है कि व्यक्ति डायरी में अपने अन्तरंग क्षणों को वाणी देता है 
तो यह उसकी आत्मकथा ही है लंकिन आत्मकथा और डायरी में श्रन्तर यह है 
कि आत्मकथा में एक व्यवस्था होती है, उसमें आदि से लेकर अन्त तक के 
विवरण रहते हैं, जीवन के विविध प्रसंगों की समायोजना रहती है, पर डायरी में 
यह सम्मव नहीं है । उसमें तो कुछ चुने हुए प्रसंगों को ही स्थान देना पड़ता है । 
प्रतिदिन हमारे जोबन में कितने ही प्रसंग आते हैं । उनमें से जो मामिक, रोचक 
भर मन को ऋकभोरने वाले होते हैं उन्हें ही डायरी में स्थान दिया जाता है। 
फिर डायरी में आये अनेक प्रसंगों के पूर्वापर सम्बन्ध को भुलाया भी जा सकता 
है, प्रसंग एक-दूसरे से स्वतन्त्र मी हो सकते हैं। श्राज की डायरी कल की 
डायरी से नितान्‍्त भिन्न भी हो सकतो है, जबकि आत्मकथा में पूर्वापर सम्बन्ध 
के साथ-साथ एक तारतम्य रहता है । आत्मकथा का कोई प्रसंग डायरी के 
किसी प्रसंग की भाँति रोचक हो सकता है, पर उसकी रोचकता अधिकतर 
कथा को सम्पूर्णता पर निर्भर करती है । इस हृष्टि से आत्मकथा और डायरी 
में वही अन्तर है जो प्रवन्ध-कविता और गीतिकाव्य में । 
डायरी डायरी के रूप मे लिखी जाये यह आवश्यक है । लेकिन इसके 
साथ एक स्पष्टीकरण भी अ्रपेक्षित है। यह कोई आवश्यक नहीं है कि डायरी 
प्रतिदिन लिखी ही जाये । यदि प्रतिदिन का जीवन ऐसा प्रेरक, घटनापूर् 
और भात्र-प्रधान है तो वह रोज-रोज के हिसाव से लिखी जा सकती है छेकित 
यदि ऐसा है कि बीच-बीच का दैनन्दिव जीवन रूखा-सूखा, आकर्षणहीन और 
बेरीनक है तो -उन क्षणों में डायरी लिखना केवल खांनापूरी करना ही 
होगा । व्यस्त से व्यस्त व्यक्ति के जीवन में भी ऐसे कुछ क्षण आते हैं जितका 


रचनात्मक हृष्ठटि से कोई मूल्य नहीं होता। ऐसे क्षणों में डायरी लिखना 
व्यर्थ है । । 


पुस्तक-समीक्षा 


साहित्य के नये रूपों के अन्तर्गत पुस्तक-समीक्षा की गणना मी होनी 
चाहिये । इसके लिये अंग्रेजी में 'बुक रिख्यू” शब्द प्रचलित है। हिन्दी में इसे 
पुस्तक-परिचय और पुस्तकालोचन आदि भी कहा जाता है। 


. पुस्तक-समीक्षा का सबसे प्रारम्मिक रूप उसका परिचयात्मक रूप है | 
इसे कुछ लोग परिचयात्मक आलोचना का पर्याय भी कहते हैं । भारतेन्दु युग 
में जब आलोचना का सूत्रपात हुआ तो वह अधिकतर परिचयात्मक पुस्तक- 
समीक्षा के रूप में ही सामने आया । इस दिशा में आनन्द कादम्दिनी' नामक 
मासिक पन्निका (सन्‌ १८८१ ई०, मीरजापुर) ने, जिसके सम्पादक बदरीनारायण 
चौधरी 'प्रेमघन' थे, अच्छा काम किया । 


परिचयात्मक आलोचना और परिचयात्मक पुस्तक-समीक्षा में भेद है । 
'परिचयात्मक आलोचना में कृति का विस्तृत व्यवस्थित परिचय दिया जाता 
है । यह परिचय काफी लम्बा हो सकता है। यह मुख्यतः औसत पाठकों के 
लिये लिखा जाता है। कृति का सांगोपांग परिचय देना इसका उद्देश्य होता 
है । लेकिन जब पुस्तक-समीक्षा परिचयात्मक रूप में लिखी जाती है तो वह 
अत्यन्त संक्षिम होती है । हिन्दी की सुप्रसिद्ध मासिक पत्रिका कल्पना में 
पुस्तक-परिचय' (नये प्रकाशन नाम से) और पुस्तक-समीक्षा ये दो स्तम्भ हैं । 
ऐसी पुस्तकें, जो समीक्षा योग्य नहीं होतीं, पुस्तक-परिचय स्तम्भ के अच्तगंत 
चित होती हैं । इनकी चर्चा अत्यन्त संक्षित होती है-बहुधा चार पाँच पंक्तियों 
से छेकर आठ दस पंक्तियों में खत्म हो जाती है। यह संक्षिप्ति पुस्तक की 
सामानन्‍्यता का घोतक है । पुस्तकें जब किसी पत्निका में समीक्षार्थ भेजी जाती 
हैं तो उनकी समीक्षा होती चाहिये। यह पत्र-सम्पादक पर नैतिक वाध्यता 
है । लेकिन यदि पुस्तक ऐसी हो कि साहित्य -और सम्बन्धित पत्रिका 
के स्तर को देखते हुए समीक्ष्य न हो, तो उसका परिचय मात्र देकर सम्पादकीय 
कतंव्य से छुट्टी पा ली जाती है । इस प्रकार परिचयात्मक साहित्यिक 
आलोचना और परिचयात्मक पुस्तक-समीक्षा में न केवल आकार का भेद होता 
है, वरन्‌ प्रकार का अन्तर भी होता है। परिचयात्मक आलोचना जहाँ कृति 
का महत्व सूचित करती है वहाँ परिचयात्मक पुस्तक-समीक्षा उसकी सामानन्‍्यता 
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सूचित करती है। परिचयात्मक आलोचना लिखने की आवश्यकता वहाँ होती 
है जहाँ समझा जाता है कि कृति उपयोगी हैं पर पाठकों को उसकी उपयोगिता 
ज्ञात नहीं है । इस दशा में आलोचक अपना यह कतंव्य समभता है कि वह 
पाठकों को कृतिविशेष से परिचित कराये । छेकिन परिचयात्मक-पुर्तक- 
समीक्षा-लेखन में ऐसा कोई दृष्टिकोण नहीं होता, वह सम्पादक के नैतिक ओर 
साहित्यिक कर्तव्य का पालन भर है । पाठकों के लिये उसकी मात्र 
इतनी उपयोगिता है कि उससे कृति विशेष के सम्बन्ध में संक्षित सूचना 
मिल जाती है । 


परिचयात्मक पुस्तक-समीक्षा को पुस्तक-परिचय कहना अधिक ठीक है । 
साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओं में इस स्तम्म के चलाये जाने का मेरे जानते कोई 
विशेष महत्व नहीं है ) प्रकाशक इसका व्यावसायिक महत्व समभते हैं पर वह 
भी ठोक-ठीक है नहीं । सम्पादक यह स्तम्म इसलिये चलाते हैं कि ऐसा करने 
से पुस्तक-समीक्षा का उनका काम आसान हो जाता है । वे ऐसी बहुत सी 
पुस्तकों को, जो अत्यन्त सामान्य रहती है; इस स्तम्भ के बट्ट खाते डालकर 
निश्चिन्त हो जाते हैं, समभ लेते हैं कि उन्होंने समीक्षा करने के कर्तेब्य का 
पालन कर लिया | लेकिन उनके वैसा करने से न तो प्रकाशकों का कोई 
उपकार होता है और न लेखकों और पाठकों का । साहित्यिक पत्र-पत्रिकाओं 
के पाठकों को पुस्तक के बारे में उतनी सूचनाएं, जो पत्रिका में पुस्तक-परिचय 
स्तम्भ के अन्तगंत छपी होती हैं, मालूम होती हैं । उससे अधिक कुछ न पाकर 
उनकी क्रुभलाहट बढ़ती है और एक ओर तो वे सम्पादक को मात्र खाना- 
पूरी करते हुए समभते हैं और दूसरी ओर कृति को श्रत्यन्त सामान्य समझ 
लेते हैं। इससे उनके मन में कृति विशेष के प्रति एक पूव॑ग्रह कायम हो जाता 
है । यह प्रकाशकों और लेखकों के लिये कतई लामदायक नहीं है | इस बात 
को ध्यान में रखकर ही आज के प्रकाशक अपने प्रकाशनों के प्रचार प्रसार के 
लिये मासिक प्रकाशन बुलेटिनों का प्रकाशन करने लगे हैं । 'प्रकाशव समाचार 
'हिन्दी प्रकाशक', 'हिन्दी प्रचारक, साहित्य संगम' साहित्य परिचय, “आज 
का प्रकाशन” आदि ऐसे ही प्रकाशन हैं। इनमें कम से कम वे अपने प्रकाशनों के 
बारे में मनोनुकुल लिख-लिखा तो सकते हैं । वास्तव में पुस्तक-परिचय देने 
का काम ये पत्रिकाएँ बखूबी करती हैं । इन्हें पाठक. पढ़ते भी इसी 
उद्देश्य से हैं । 


पुस्तक-समीक्षा गम्मीरतर लेखन कार्य है। यह साहित्यिक आलोचना 
का प्रारम्मिक रूप है । साहित्यिक आलोचना के रूप और स्तर इसी के 
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कारण बनते और बियड़ते हैं । यदि किसी युग की आलोचना का प्रकृत रूप 
देखना हो तो बह पुस्तक समीक्षा में देखा जा सकता है । पुस्तक समीक्षा को 
भव आलोचना के वीज-झूप में स्वीकृति मी मिल रही है। इस दृष्टि से हिन्दी 
में डा० देवीशंकर अवस्थी ने अच्छा काम किया हैं। उनके द्वारा सम्पादित 
“विवेक के रंग' पुस्तक-समीक्षाओं का एक ऐसा संकलन है जो हिन्दी आलोचना 
का एक निर्दिष्ट और गठित रूप सामने रखता है | पुस्तक-तमीक्षा में आलोचना 
का अधिक प्रकृत और स्वच्छुन्द रूप देखा जा सकता है। एक परिपूर्ण चित्र 
(फिनिश्च्छ पेंटिंग) और स्केच में जो भेद है वही भेद आलोचना और 
पुस्तक-समीक्षा में है। जिस प्रकार स्केच में केवल एक रंग और थोड़ी सी 
रेखाओं से चित्रकार अपना मंतव्य व्यक्त कर देता है उसी प्रकार पुस्तक- 
समीक्षा की संक्षित्ति और इकहरी अन्चिति में ही पुस्तक-समीक्षक का अभिप्राय 
स्पष्ट हो जाता है। स्केच के मूलगत अभिप्राय को जैसे चित्र में अधिक 
व्यवस्थित और प्रभावशाली बनाने के लिये विविध रंगों और पतली झौर मोटी 
रेखाओों आदि का प्रयोग किया जाता है वैसे ही पुस्तक-समीक्षा के मूल 
आशभिप्राय को आलोचना में व्यवस्थित और प्रभावकारी बनाया जाता है । 


पुस्तक-समीक्षा लेखन दो स्तरों पर विकसित हो सकता है--कला के 
स्तर पर और साहित्यिक कर्तव्य के स्तर पर । जब कला के स्तर पर इसे 
विकसित करने की बात सोची जायगी तो इसका लेखन अधिक कौशलपुर्ण 
चनाया जायगा अर्थात्‌ वब पुस्तक-समीक्षा से न केवल पुस्तक या उसके 
लेखक के बारे में वरव्‌ पुस्तक-समीक्षक के बारे में भी, उसके लेखकीय कौशल 
और साहित्यिक आदर्श के बारे में मी, एक धारणा वतायी जा सकेगी ॥ अ्रव 
इस प्रकार की पुस्तक-समीक्षाएँ लिखी जाने लगी हैं । इनमें पुस्तक की 
सांगोपांग विशद आलोचवा उतनी नहीं होती, जितनी समीक्षक की मौलिक 
और कलापूर् दृष्टि का आस्फालन होता है । इस प्रकार की समीक्षा में किसी 
कृति को पढ़कर उसके गुणों और दोषों को ग्रिनाना उतना महत्वपूर नहीं 
है जितना यह दर्शाना कि समीक्षक ने अपनी मूल दृष्टि के कारण कृति में किन 
दोषों या ग्रुणों का अनुसंधान किया है । इसी एक बात की विदृतति इतने 
भाभिक और प्रभावशाली ढंग से की जाती है कि पुस्तक-समीक्षा रचनात्मक 
कृति बन जाती है और उसे पढ़ कर पाठकों को आनन्द और वेचारिक- 
उत्तेजना का बोध होता है । 


इस प्रकार के समीक्षा लेखन में समीक्षक का यह दृष्टिकोण भी हो 
सकता है कि पाठक के नाते उसकी ईमानदारी के अनुभव समीक्षक के अनुभव 
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से भिन्न हों । समीक्षक पाठक भी होता है। पाठक के रूप में उसकी अपनी 
पसन्द और नापसन्द की सीमाएं होती हैं। छेकिन उसके समीक्षक केंगे उन 
सीमाओं से घिर कर नहीं चलना चाहिये । समीक्षक मुख्यतः समग्र साहित्यिक 
और सामयिक बोधों से चालित होता है । यहीं वह सामान्य पाठकों से भिन्न 
है । किसी कृति को कोई समीक्षक एक पाठक के नाते पढ़ते हुए नापसन्‍्द कर 
सकता है । लेकिन वह समग्न साहित्यिक और सामयिक वोधों की हृप्टि से 
भी नापसन्द की ही जायगी, यह जरूरी जहीं है । यहाँ पर समीक्षिक 
को उस भूमिका में श्रवतरित होना चाहिये जो पाठक और समीक्षक के अच्तर 
के कारण वनता है । कवि आालोचक टी. एस. इलियट ने जो यह कहा हैं कि 
हर कलाकार भोक्ता होता है, कलाकार और भोक्ता का अन्तर जितना 
ही अधिक होगा कछाकार उतना ही वड़ा होगा उसी प्रकार यह कहा जा 
सकता है कि समीक्षक पाठक भी होता है और उसके पाठक और समीक्षक 
का अन्तर जितना श्रधिक होगा वह उतना ही श्रेष्ठ समीक्षक होगा । 


श्रेष्ठ समीक्षक पाठक के रूप में व्यक्त की जाने वाली प्रतिक्रिया को, 
ज्यों का त्यों, समीक्षक की प्रतिक्रिया के रूप में, व्यक्त नहीं करता । यर्दि 
वह ऐसा करेगा तो समीक्षा एक सामान्य मत सर रह जायगी, वह कला 
के स्तर पर विकसित और प्रतिष्ठित नहीं हो सकेगी । इसलिये मेरी दृष्टि में 
अपनी पाठकीय प्रतिक्रिया से अलग होकर जब कृति के सम्बन्ध में सामयिक 
और समग्र साहित्यिक और साहित्येतर बोधों को ध्यान में रखकर पुष्ट और 
परिपक्व विचार रखे जायेंगे, तमी वह रचनात्मक समीक्षा का रूप ले सकेगी । 
इस प्रकार को समीक्षा में एक प्रकार की तटस्थता, सहनशीरूता भौर भन्तुद्विश्नता 
का होना जरूरी है। एक पाठक के रूप में जो जैसा अनुभव किया उसे ठीक 
बसा, ज्यों का त्यों व्यक्त कर देना, विकसित समसीक्षा-लेखन का प्रत्तिमान नहीं 
कहा जा सकता । 


पुस्तक-समीक्षा-लेखन को जब कला या कौशहू के रूप में लिया 
जायगा तो उसका,एक और रूप भी सामने जायेगा । यहाँ समीक्षक कृति को 
लेकर मानचाहा उठा पटक भी कर सकता है। सम्भव है कोई कृति पाठकों 
की दृष्टि से अच्छी होने के कारण वहुत चचित हो छेकिन सामयिक और समग्र 
वोधों को देखते हुए उसका खंडन होना चाहिये । इस दृष्टि से समीक्षक पुस्तक 
का पारायण करता है। लेकिन पढ़ने पर पुस्तक उसे भी अच्छी लगती है। 
यह अच्छा छगना उसके पाठकीय बोध और संस्कार के कारण है । यहाँ 
समीक्षक में एक इन्द्र देखा जा संकता है । इस दशा में वह क्या करे ? क्‍या 
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क्या वह भी कृति की प्रशंसा कर दे और इस प्रकार पाठकों को अपने संमीक्षक 
के बोध का परिचय न देकर॒के मात्र पाठक के बोध का परिचय दे ? या अपनी 
पाठकीय प्रतिक्रिया को अलग रखकर केवल समीक्षक के दायित्व का पालन 
करे ? यदि वह दूसरा काम करता है तो उसे वेईमान, ह पी और दसम्मी कहा 
जाता है, आजक्षेप किया जाता है कि “रोमांटिक कविताएँ पसन्द करने वाले 
समीक्षक रोमांडिक कविताओं का खण्डत्त करें इसका नैतिक अधिकार उन्हें 
नहीं है ।' मेरे जानते यह आपत्ति नहीं की जानी चाहिये । एक समीक्षक, पाठक 
के नाते जासूसी उपन्यासों का प्रेमी हो सकता है। तो क्या उसे साहित्यिक 
उपन्यासों की आलोचना नहीं करनी चाहिये ? जहाँ पर साहित्यिक उपन्यासों 
में जासूसी प्रसंग आयें उनकी निन्‍्दा नहीं करनी चाहिये ? 
पुस्तक-समीक्षा-लेखन में ईमानदारी की बात झकक्‍्सर उठाई जाती है। 
लेकिन ईमानदारी कंसी ? एक पाठक की ईमानदारी ? या समीक्षक की 
ईमानदारी ? समीक्षा में किसका निर्वाह किया जाना जरूरी है ? अक्सर 
समीक्षक अपने मित्रों को यह कहते नज़र आते हैं--“भुई, यदि सच पूछो तो 
पुस्तक मुझे पसन्द नहीं झायी है। इस दशा में उसकी आलोचना लिखेनी ठीक 
नहीं है ।” यहाँ जिस ईमानदारी के निर्वाह की वात कंही जाती है वह श्रंधिकांश 
में पाठक की ईमानदारी होती है । एक पाठक के रूप में आप कृति को 
नापसन्द करते हैं और बस सदा के लिये उसे रद्द कर देते हैं, यह सोचने का 
कृष्ट नहीं उठाते कि वह समीक्षक के नाते पसन्द भी हो सकती है ! यदि 
किसी समीक्षक में पाठक और समीक्षक का अलग-अलग रूप और स्तर नहीं 
हो, तो कुंछ कहना नहीं है । नेकिन ये दोनों रूप अलग-अलग होने चाहिये । 
अधिकांश में ये होते हैं, लेकिन समीक्षक को इसकी ठीक-ठीक भ्रतीति नहीं 
रहती, और न वह इन्हें अलग-अलग विकसित करने की वात सोचते हैं । ऐसे 
व्यक्ति समीक्षक होने का दावा करें, यह वात मुझे नहीं जँचती । 
जब पुस्तक:समीक्षा को कला और कौशल के स्तर पर विकसित किया 
जायग़ा । तो इससे समीक्षक की शक्ति और क्षमता की वृद्धि होगी । ऐसा होने पर 
वह अच्छी से अच्छी कृति की बुरी से बुरी और बुरी से बुरी कृति की अच्छी से 
अच्छी समीक्षा कर सकेगा । और ऐसा करने में वह गैर ईमानदारी दर्शाता हो. 
ऐसा कहना सही नहीं होगा । साहित्य में मीड़वाद और समूहवाद नहीं चलते । 
उनका प्रत्याख्यान होना चाहिये | इसलिये विवेकवान समीक्षक का यह कतेव्य 
है कि जब वह समीक्षकों को भीड़ में परिणत होता हुआ देखे, उन्हें एक ही 
फतवे और नारे लगाते देखे, तो उनसे अरछग होकर उनका खण्डन और विरोध 
करे ) सम्भव है उसके विरोध से सही विरोधियों का साहस बढ़े श्रौर वे और 
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को प्रश्नंसा करते देख छुप रहने के स्थान पर खुल कर सामने झायें। यह 
साहसिकता और विवेक समीक्षक में होना चाहिये । 


पुस्तक-समीक्षा-छेखन कला के श्रलावा साहित्यिक कर्तव्य के रूप में 
भी लिया जाता है । जो इसे इस रूप में लेना चाहते हैं वे इसके लिये स्वतन्त् 
हैं | सच वात तो यह है कि कुछ समीक्षक-समीक्षा के इस रूप के श्रछावे और 
कोई रूप विकसित ही नहीं कर सकते । जिस प्रकार नैतिकता कुछ लोगों की 
दुर्बलता होती है उसी प्रकार सीधी सरल पुस्तक-समीक्षा लिखना भी कुछ लोगों 
की दुर्बलता है। कुछ लोग वाक्‌ कौशल नहीं जानते । कथन-मंगिमा में 
चमत्कार ले आना, लोगो को विमोहित कर लेना, उत्ते जित कर देना, ये उनके 
वश की बातें नहीं होतीं । भ्रपनी इस दुर्बलता को वे यह कह कर छिपाते हैं 
, कि “भई, में तो लक्काजी नहीं जानता, सीधी सच्ची बातें कहता हूँ / इसी 
प्रकार कुछ लोग कलात्मक पुस्तक-समीक्षा लिख नहीं पाते । वे अपनी पाठकीय 
प्रतिक्रिया को ज्यों का त्यों व्यक्त कर देना ही पुस्तक-समीक्षा-लेखत का 
आदर्श और उन्नत स्तर मानते हैं। ऐसे ही लोग पुस्तक-समीक्षा में ईमानदारी 
की बात उठाते हैं। ऐसे संमीक्षकों की लिखी पुस्तक-समीक्षाएँ आसानी से 
.वर्गवद्ध की जा सकती हैं । उनकी मुख्यतः तीन कोटियाँ है--(क) एकान्त 
अशंसात्मक । (ख) एकान्त ध्वंसात्मक | (ग) दोनों का मिला-जुला रूप । 
लेकिन ये तीनों ही रूप इतने सामान्य होते हैं कि इनमें कोई मौलिकता और 
चमत्कार नहीं होता, ये कलात्मक स्तर त्क नहीं पहुँच पातीं । किसी कृति 
की ध्वंसात्यक आलोचना एक तथाकथित ईमानदारी समीक्षक भी कर सकता 
है और एक कुशल समीक्षक भी । लेकिन दोनों की समीक्षा में जमीन-आसमान 
का अन्तर होगा । एक जहाँ उसे बुरा इसलिये बताता है कि वह उसे पढ़ने में 
बुरी-लगी है दूसरा वहाँ उसे एक वृहत्तर प्रसंग और भूमि में रखकर देखता है 
ओर इस प्रकार उसकी बुराई सिद्ध करता है। इसलिये जहाँ प्रथम द्वारा 
निदिए्ठ बुराई उसके निजी सीमित बोध हारा आरोपित होती है, और इसलिये 
पाठकों को सहज ग्राह्म और विश्वस्त नहीं लगती, वहाँ दूसरे की बुराई का 
आरोप, तटस्थ रहते हुए भी, सही सिद्ध होता है इसलिये व्यक्तिगत बोध के 
पूर्वग्रह से मुक्त होने के कारण अधिक विश्वस्त और प्राह्म होता है । 


फेंटेसी 


फैटेसी का अर्थ है कल्पना, पर फैंटेसी साहित्य-रूप से जिन रचनाओं 
का बोघ होता है, उनके लिये अतिकल्पना शब्द श्रधिक सार्थक है | इस प्रकार 
की रचनाए' बहुत हाल से लिखी जाती है, ऐसा माना जाता है--विशेषकर 
रेडियो के प्रचार-प्रसार के कारण, क्योंकि रेडियो के द्वारा अतिकल्पनाओं को 
अधिक सुगमतायूर्वंक और श्रधिक स्वाभाविक ढंग से प्रस्तुत किया जा सकता 
है; पर रेडियो के प्रचार-प्रसार के पूर्व मी अ्तिकल्पनाओं की रचना हुई है । 
इस क्रम में भारतेन्दु-युगीन अतिकल्पनाओं या वैसे चित्रणों को लिया जा 
सकता है । वास्तव में अतिकल्पनाओं में कल्पना के जिस रूप के सहारे रचना- 
कार आगे बढ़ता है वह श्रादिकाल से मानव-मन की विशेषता रही है । 
इसलिये यह कहना कि रेडियो के प्रचार-प्रसार के कारण ही अति- 
कल्पनाओं का छेखव सम्मव हुआ, मनुष्य की कल्पना--शक्ति को सीमित 
करके देखना है। 


अतिकल्पना और विश्वसनीयता 
अतिकल्पना, जेसा कि शब्द से ही स्पष्ट है, कल्पना का वह रूप॑ 
- सामने रखती है, जो सहज ही विश्वसनीय नहीं मालूम होता । लेकिन, इसके 
सहारे जो मामिक अनुभूति, विचार या सत्य व्यक्त होता है, उसी के कारण 
यह विश्वसनीय बनता है । डॉ० सिद्धनाथ कुमार ने रेडियो-अतिकल्पनाओं पर 
विचार करते हुए लिखा है कि यथार्थ जगत में जिन घटनाओं का होना संभव 
नहीं है, उन्हें रेडियो फैंटेसी में घटित होते चित्रित किया जाता है। उन्होंने 
उदाहरणों से यह बात स्पष्ट की है--“कवीन्द्र-रवीन्द्र ने अपने एक निबन्ध में 
काव्य की अनेक उपेक्षिताओं की ओर संकेत किया है । उनमें शकुग्तछा की 
सखियां अनुसूया और भ्रियम्वदा भी हैं । कवि कालिदास ने उनकी भावनांशरों 
के अंकन की ओर ध्यात नहीं. दिया । हमारे मन में एक जिज्ञासा होती है 
कि वे क्या सोचती होंगी, उनके हृदय में कसी भावनाएं उठती होंगी । इसे 
स्पष्ट करने के लिये सिद्धनाथ जी ने एक रेडियो फैटेसी “वे असी भी क्वारी 
हैं” की रचना की है। उस रचता का एक पात्र, कलाकार माधव नामक 
व्यक्ति है। वह अनुसूया और भ्रियम्वदा के विषय में सोचता-सोचता अपनी 
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सुधवुघ खो बैठता है, काल की लम्बी दूरी पार कर महूपि कण्व के आश्रम 
में जा पहुँचता है और उदास एवं मग्नहृदया सखियों से बातें करता है । 


आज के मनुष्य ने चाहे जितनी भी वैज्नानिक प्रगति की हो, लेकिन 
उसके लिये यह सम्मव नहीं है कि विगत का साक्षात्कार कर सके | कंण्ब, 
शकुन्तला, प्रियम्वदा जौर शअ्ननुसूबा का युग बीत गया | यदि ये सभी पान 
कालिदास की कल्पना न होकर यथार्थ ही हों, तो भी इनसे साक्षात्कार सम्भव. 
नहीं । लेकिन, “वे अभी भी क्यारी हैं” का कलाकार मावव अनुसुया भौर 
प्रियम्वदा से साक्षात्कार कर पाता है । यह असम्मव है, इसोलिये यह कल्पना 
विश्वसनीय नही मालूम होती, छेकिन लेखक ते अतिकल्पना के सहारे जिस 
सत्य को व्यक्त करना चाहा है, यदि उस पर ध्यान दिया जाय तो इसकी 
ग्रविश्वसनीयता विश्वसनीयता में परिणत हो जाती है । शकुन्तला से बिछुड्ी 
भग्नहदया संखियों से मिंलडकर उनके भावों से परिचित होने के लिये यह 
असम्भव उपक्रम भी उचित जंचता है । 


अंतिकल्पनोां की आधार 


अतिंकल्पना के स्वरूप पर विचार करने से यह्‌ स्पष्ट होता है कि 
उसका मी एक आधार होता है, चाहे वह आधार कितंना ही सूक्ष्म क्‍यों न॑ हो । 
यह वात ऊपर के उदाहरण के विश्लेषण से स्पष्ट हो जायगी | कालिदास 
अनुसूया शोर प्रियम्बदा को उस स्थल परं छोड़ देते हैं जहां शकुन्तला उन्हें 
रोती-विसूरती छोड़कर अपने पति के घर के लिये रवाना होती है । इसके वाद 
कालिदास की हृप्टि शकुन्तला पर ही जमी रहती है । अनुसूया और प्रियम्वदा 
की ओर वे ध्यान नहीं दे पाते । इसलिये अनुसूया और प्रियम्वदा की स्थिति 
त्दवत्‌ रह जाती है। इसीलिये आधुनिक कलाकार को उनके. बारे में सोचने 
की आवश्यकता पड़ती है । अब यदि, कालिदास - अभिज्ञान-शाकुन्तलम्‌ के अन्त 
में, प्रसंसवश ही सही, यह फह देते कि वे मी विवाह करके पति-्पुत्र के साथ 
सुखी हैं तो अतिकल्पना के लिये कोई आधार नहीं मिलता, क्योंकि तब उनसे 
साक्षात्कार करके, उनके भावों से परिचित होसे का कोई प्रश्न ही नहीं 
उठता । इसलिये, यूह कहना संगत है कि अतिकल्पना भी एकदम निराधार 

नहीं होती । 

इंस साहित्य-झरूप को सम्भावनाए 


अतिकल्पना की सम्भांवनाओं पर विचार करने से स्पष्ट होता है कि 
इसकी सम्भावनाए अनन्त हैं । आज जंब /कि जीवन की जटिलता बढ़ती ही 
जा रही है, ऐसे लचीले साहिंत्य-मांध्यमों की अतीव शवेश्यकता है | देश के 


जो विभिन्न ऐतिहासिक स्थल हैं, सांस्कृतिक प्रतिष्ठान हैं, इतिहास, सम्यता 
और संस्कृति के मग्तावश्षेय है उन्हें इस माध्यम से सफलतापूर्वक बाणी दी जा 
सकती है। यही क्‍यों, आधुनिक मानव अपने परिवेश और मन की समस्त 
जटिलताओं को च्यक्त करने के लिये इस साहित्य-हप का सुन्दरता से उपयोग 
कर सकता है। अमी इस साहित्य-छय का पर्याप्त विकास नहीं हुमा है, लेकिन 
यह कहना असंगत नहीं होगा कि विभिन्न वैज्ञानिक साधनों, . रेडियो आदि से 
सहायता लेकर इस विधा को अधिक-से-अधिक विकसित और उपयोगी 
बनाया जा सकता है । 


आअतिकल्पना और स्वाभाविकता 


अतिकल्पनाम्रों में अतिकाल्पनिकता तो होती है, पर छेखक का यह 
प्रयास्त होता है कि वह झविक-से-अधिक स्वाभाविक प्रतीत हो । जिस प्रकार 
कला अनुकरण है, लेकिन वह तमी श्रेष्ठ समझी जाती है जब अनुकरण होकर 
भी अधिक-से-अ्धिक नैसगरिक मालूम होती हो, उसी प्रकार अतिकल्पना की 
काल्पनिकता को अधिक-से-अधिक विश्वसनीय बनाना पड़ता है। कल्पना 
कीजिये कि किसी रेडियो झतिकल्पना में वादल को एक पात्र मानकर प्रस्तुत 
किया गया है, लेकिन उसके स्वरों से वादक की सी मन्द्रता, गंभीरता और 
गड़गड़ाहट का माव व्यक्त नहीं होता, इस स्थिति में बादल के स्वर अस्वा- 
भाविक होंगे । इसी प्रकार किसी मरणोन्मुख व्यक्ति का यमराज से साक्षात्कार 
कराये जाने के क्रम में अतिकल्पना के वातावरण को उस साक्षात्कार के अनुरूप 
बनाना होगा, नहीं तो उसका प्रमाव तो बिखरेगा ही, वह स्वाभाविक भी 
नहीं मात्रूम होगा । 

अतिकल्पना-छेखक् की सफलता इस बात पर निर्मर करती है कि वह 
कल्पना तो एक से एक विकट और अविश्वसनीय ढंग की करे, लेकिन जब उसे 
रूपायित करने लगे तो अधिक स्वामाविक्त और प्राह्मय बनाये । इस क्रम में 
इस बात पर ध्यान देवा वहुत आवश्यक है कि उसमें किसी मामिक सत्य, 
विचार या अनुभूति का समावेश किया जाये । ऐसा नहीं होने से श्रतिकल्पना 
में स्वामाविकता नहीं आयेगी । उदाहरण के लिये, ऐसी कल्पना की जा सकती 
है कि एक दम्पती आथिक कठिनाइयों के कारण आत्महत्या कर लेते हैं, 
जिनकी आत्मा कहीं स्वगें-नरक नहीं जाती, वरद्‌ अपने घर के आस-पास ही 
भटकती रहती है । अब यदि अतिकल्पना-लेखक मृतात्माओं का यह भटकना ही 
दिखाकर रह जाता, है, उमका कोई उद्देश्य सिद्ध नहीं करता, तो अतिकऊल्पना 
में स्वाभाविकृता- नहीं आयेगी । लछेकिव, यदि व्वह .-मठकेती हुई मृतात्मानों 


४४६ 


को जीवन की श्रालोचना करते हुए दिखाता है, उनसे यह कहलवाता है कि 
आत्महत्या करने के वाद भी समस्याएं सुलभी नहीं, उन्हें चेन नहीं मिला, 
तो इससे बतिकल्पना में स्वाभाविकता आ जायेगी। दूसरे शब्दों में हम 
यह कह सकते हैं कि अतिकल्पना में सोह श्यता के कारण ही स्वामाविकता का 
समावेश होता है। | | 

इस प्रकार की रचनाश्रो के पीछे लेखक के तीन मुख्य प्रयोजन हो 
सकते हैँ । (१) मनोरंजन (२) यथार्थ से पछायन तथा (३) सदोप मानव 
एवं उसके हारा निर्मित दोष युक्त संसार के भ्रति नया हृष्ठिकोण 
उपस्थित करना ।! 


(१) मानविकी पारिभाषिक कोश, साहित्य खण्ड, ० १२१: 


मोनोलॉग 


मोनोलॉग अपेक्षाकृत एक नवीन साहित्यरूप है जो नाटक और कहानी 
के बीच की चीज है। कुछ लोगों ने इसका अर्थ स्वगत-नादय लिया है * पर 
अंग्रेजी में एक शब्द मोनोड़ामा भी है । मोनोलॉग को एकालाप था मौनालाप 
कहना ही उचित है । इस साहित्यरूप में नाटकीयता पर्यात्त है, पर इसे नाटक 
नहीं कहा जा सकता । इसमें पात्रों का कथोपयन नहीं होता और यह रंगमंच 
पर अभिनीत भी नहीं किया जा सकता है। श्राजकल रेडियो से एकालापों का 
प्रसारण होने लगा है । श्र चु कि रेडियो में भ्रभिनय की आवश्यकतः नहीं है, 
इसलिये पढ़ने के ढंग में नाटकीयता का समावेश कर देने से उसे नाटक माना 
जाने रूगा है। पर मोनोलॉग के प्रति यह दृष्टिकोण ठीक नहीं है । रेडियो 
नादय शिल्प के विशेषज्ञों ने मोनोलॉग के सम्बन्ध में विचार करते हुए क़हा 
है कि अपने इन्द्र के कारण ही यह नाटक कहा जा सकता है ।* पर यह विचार 
एकदम सही नहीं है। जब इन्द्र पात्रों के कथोपकथन और अभिनय के माध्यम 
से व्यक्त होता है तमी वह नाटक कहा जाता है। इन्द्र जहाँ नाटक की आत्मा 
है वहाँ पात्रों का कथोपकथन और अभिनय उसका वाह्मरप है । मात्र इन्द्र 
होने से ही एकालाप नाटक नहीं हो जाता, क्योंकि इन्द्र तो कहानियों और. 
उपन्यासों में मी होते हैं ॥ एकालाप रेडियो पर नाटकीय ढंग से पढ़ने के लिये 





१. मोनोलॉग एक अंग्रेजी शब्द है जिसका अर्थ है वह नाटक या नाटक का 
अंश जिसमें केवल एक ही व्यक्ति बोलतां है | हिन्दी में मोनोलॉग 
शब्द का भी व्यवहार हो रहा है। इसे स्वगत नाट्य भी कहते हैं, 
एक पात्रीय नाटक भी । 

सिद्धनाथकुमार, रेडियो नादय शिल्प, पृष्ठ २२० 

२. मोनोलॉग में भी अन्‍्तंदन्द्र का अंकन किया जाता है । फलतः इसे हम 
नाटक के अन्तगंत ग्िन सकते हैं । जब इसे नाटक कहा जाता है तब 
तात्पय केवल यही होता है कि मोनोछॉग में नाटक का अपेक्षित इन्द्र 
है, वह पढ़ने के लिये नहीं, अभिनय के लिये लिखा जाता है झौर कोई 
कुशल अभिनेता उसे चाटकीय ढंग से पढ़कर हमें प्रभावित कर 
सकना है । - «. .« «. नजवही 


है.£] 


के 


भले ही लिखे जाते हों, पर अभिनय के लिये नहीं लिखे जाते । रेडियो पर 
कुशल अभिनेताश्रों द्वारा ये नाटकीय ढंग से पढ़े जाते हैं पर यहाँ अभिनय की 
गुजाइश नहीं है । यदि पढ़ने के ढंय को ही श्रभिनय कहा जाय तो वह अधिक 
से अधिक वाचिक अ्रभिनय ही होगा । अभिनय की पूर्णाता वहाँ नहीं देखी जा 
सकती । रेडियो पर तो संवाद प्रधान कहानियाँ भी प्रसारण के क्रम में 
कुछ-कुछ नाटक ही हो जाती हैं । 


मोनोलछॉस को स्वगत- नाट्य. के रूप में-नाटक का एक प्रकार न 
मानकर स्वतन्त्र. साहित्य-रूप स्वीकार .करनता- ही अ्रधिक समीचीन, हैः। 
श्राधुनिक युग. में जव॒कि नाटकों से .स्वगत कथन के वबहिएकार की वात. उठाई 
जा-रही है, ओर बहुत अंश में उठा भी दिया गया है, तो स्वगत भाषण को 
“नाटक मानना. स्वीकायें नहीं होगा ।. . | «& 


आकार की दृष्टि सें. मोनोलॉग- एक, छोटी. कहानी जैसा ही' संक्षिस 
होता है ॥ आकार को बढ़ाने से जहाँ ः एकरसता की जाशंका होती है, वहाँ 
एकलाप का: घनत्व प्री क्षीण होता है और प्रभाव के 'विखरने का अंदेशा रहता 
है | आकार. की दृष्टि से मोनोलॉग एकांकी से मी संक्षित होता है । , 


मोनोडॉग की विशेषता पर विचार करेतेः हुंए 'कंहा गंयां है कि इसमें 
जिज्ञासा और कौतूईल का भाव होना चाहिये | इसी तत्व दय को लेकर 
एकालाप का सूत्र आंगे बढ़ता है, नहीं तो उसके टूटने की आशंका रहती है । 
इसके साथ ही मोनोंलॉग'की विशेषता कंथानक की मामिकता और भावात्मकता 
में मी निहित है । किसी सामान्य' कंथां को लेकर मोनोलॉग -नहीं -लिखां जा 
सकता । इंसके लिये एक तनाव की स्थिति अनिवायें है । इसी के बल॑ पर 
मोनोलॉग आगे बढ़ता है । - 


ट 


मोनोलॉग पर विचार करते हुए कुछ आलोचकों द्वारा" कहा गया है 

.कि इसकी कथा का: विकास क्रमिके होना चाहिये । पर-यह बहुत आवश्यक 

नहीं हैं। मोनोलॉग में बहुधा प्रत्यगृदर्शन: प्रणाली (फ्लश चैक -मेथड) का 

भी प्रयोग किया जाता है और इससे रचना प्रभावशालिनी हो जाती है । 

एकालाप में पान्न के अतीत-और वत्त मानव का संग्यथन हो जाता -है-। वत्त मान 

के पट पर अतीत के कितने ही चित्र उठते-उमरते हैं और मिट जाते .हैं । रेडियो 

के माध्यम से .एकालाप का यह क्रम श्रोत्ताओं तक सफलता पूर्वक पहुँचाया जा 
सकता है, पर अभिनय में इसका निर्वाह मुश्किल-है ।. 

मोनोलॉग में एक पात्र के मन के- विभिन्न , भावों का घात-प्रतिघात 

व्यक्त होता है। भावों के इस घात-प्रतिघात को भावनाओं का क़थोपकथन 


डे 


मान लेना स्वाभाविक नहीं है ? क्योंकि इन्द्र जहां भी होगा वहां भावों का 
घात प्रतिघात होगा ही चाहे वह नाटक हो या कहानी । भावों का यह घाते 
प्रतिधात मोनोलॉग में पढ़ने के ढंग से स्पष्ट होता है और इसकी भी एक 
सीमा है । भ्रतः मानना होगा कि मनः स्थितियों की दुर्घपे टकराहुट ही नाठक 
नहीं है, नाटक के श्रपने उपकरण और विधान भी है । 

एकालाप में संस्मरण के तत्व भी हैं । प्रतीत और वर्तमान का वैपम्य 
ही एकालाप के पात्र के मन में इन्द्र उत्पन्न करता है। उस क्रम में जीवंन 
के पिछले इतिहास का स्मरण चिन्तन के सहारे सम्मव होता है, जो अभिनय 
के द्वारा रंगमंच पर प्रकट नहीं किया जा सकता | रेडियो के ध्वनि-प्रभावों 
से ये व्यक्त किये जा सकते हैं, पर इतर साधनों से इनकी अभिव्यक्ति सम्भव 
नहीं है । 

अभिनय के क्रम में मंच पर एकालापों का उपयोग अधिक से 
अधिक किसी पात्र की मनः स्थिति को स्पष्ट करने के लिये ही हो सकता 
है । यह नाटक का एक उपकरण हो सकता है, नाटक नहीं । जिस प्रकार 
गीतों से नाटकों के किसी विश्लेप ध्येय की पूर्ति होती है--या तो वातावरण 
निर्मित होता है या किसी विशेष पात्र की मनः स्थिति स्पष्ट होती है उसी 
प्रकार एकालाप भी क्रिसी खास कार्य के लिये ही नाटकों में स्थान पा 
सकते हैं । 

आधुनिक जीवन की जटिलता को व्यक्त करने के लिये ही यह नवीन 
साहित्य-रूप आविष्कृत हुआ ऐसा मानने का कारण है । जटिल और उलभी 
हुई मन: स्थिति जितनी सफलता से इस साहित्य-रूप में व्यक्त हो सकती है, 
उत्तनी सफलता से और किसी साहित्य रूप में नहीं । इसके स्वतन्त्र अस्तित्व को 
बलातू्‌ किसी पुराने साहित्य-रूप में मिला-खपा देना इसकी विशिष्टता को 
श्रस्वीकार करना है। आवश्यकता इस वात की है कि इस साहित्य-हप की 
अनन्त सम्मावनाओं का सूक्ष्म अनुसंधान विया जाय और इसे स्वतन्त्र 
साहित्य-रूप की दृष्टि से विकसित किया जाय । जिम्र प्रकार रेडियो के 
द्वारा एकालापों को घ्वनित कर अधिक से अधिक श्रोताझ्रों को प्रभावित किया 
जा सकता है, उसी प्रकार जीवन की जटिल, उग्र और श्रसाधारण अनुभूतियों 
से इसे इस प्रकार समन्वित किया जा सकता है कि पाठक पढ़ने में वैसा ही 


4 ३. नाटकों में विभिन्न पात्र परस्पर वार्तालाप करते हैं, ते हैं, मौनोलॉग में एक 
ही पात्र की विभिन्न भावनाएँ आपस में कथोपक्रथन करती हैं । 


मोनोलॉँग को नाटक कहा जाना इस दृष्टि से बिल्कुल सार्थक है । 
वही, पृ० १२१ 





प्र 


आनन्द प्राप्त कर सके जैसे आनन्द का अनुगव वह सुनने में करता है। जिस 
प्रकार काव्य को विशेष ढंग से उच्चरित कर पढ़ने से आनन्द दूना हो जाता है, 
उसी प्रकार यदि एकालापों के पढ़ने का भी एक विशेष ढंग हो तो यह साहित्म 
रूप पाठकों के लिये अतीव श्रानन्ददायक हो सकता है। 

मोनोलॉग श्र स्वगत मापण ($०॥0409४) को एक मानने की श्रांति 
भी प्रचलित हैं । मातविकी पारिमापिक कोश में कहा गया है---/प्रायः एकालाप 
अथवा स्वगत भाषण इन दोनों शब्दों को परस्पर विनिमेय समझा जाता हैं 
और इनका पर्याय रूप में प्रयोग किया जाता है परन्तु साहित्यिक प्रयोग में 
दोनों में एक स्पष्ट भेद है। एकालाप व्यापक शब्द है, स्वगत्त मापण 
इसका एक प्रभेद है | एकालाप अपने प्रसार तथा सापेक्षिक पूर्णता 
के कारण न तो संवाद है और न ही किसी के प्रति उदिष्द होने के कारण 
स्वगत भाषण । स्वगत भाषण श्रकेला या अकेला होने का अभिनय करने वाला 
पात्र करता है। वह अपने आप से वातचीत करता है और यह नहीं चाहता 
कि दूसरों पर उसका कोई असर पड़े। इस प्रकार दोनों में स्पष्ट भ्रन्तर है 
जिसको ध्यान में रखना जरूरी है ॥”१ 





7 कू एण| 


रिपोर्ताज 


रिपोर्ताज शब्द के सम्बन्ध में यह सामान्य धारणा है कि यह अंग्रेजी 
शब्द रिपोर्ट से बना है, जो सही नहीं है। रिपोर्ताज फ्रांसीसी, भाषा का शब्द 
है जो अन्य फ्रांसीसी शब्दों की भाँति ही, न केवल अंग्रेजी में, वरव्‌ यूरोप 
की दूसरी भायाञ्रों में भी प्रचलित है । यह अंग्रेजी शब्द रिपोर्ट से मिलता- 
जुलता है ।* 

रिपोर्ताज अत्याधुनिक साहित्य रूप है जो मुख्यतः महायुद्धकालीन 
परिस्थितियों का खाद-पानी पाकर फूला-फला है। इसके उद्मव झौर विकास 
का श्रेय प्रायः सोवियत संध को है जहां की परिस्वितियाँ इसके पल्लवन के 
लिये अ्रधिक अनुकूल रही हैं । शिवदान सिंह चौहान का यह कहना प्रायः 
ठीक है कि रिपोर्ताज क्रांतिकारी साहित्य के माध्यम के रूप में ही स्वीकृत 
शौर विकसित हो सकता है । इसी रूप में यह प्रमावशाली होता है । प्रति- 
फ्रियावादी भावनाओं को अभिव्यक्ति के लिए इस शली का उपयोग प्रायः नहीं 
हुआ, और न उस रूप में इसकी सम्मावनाएं ही स्पष्ट हैं ।* 

रिपोर्ताज-लेखक सामान्य छेखकों से कई बातों को लेकर भिन्न है 
डा० रामविल्ञस शर्मा का यह कहना सोलहों भ्राने ठीक है कि रिपोर्ताज- 


१. प्रगति और परम्परा में डॉ० रामविलास शर्मा का लेख। 
पृ० १६० 
२. साहित्यानुशीलन पृ० ५७ श्री चौहान अपनी वात को एक उदा- 
हरण से स्पष्ट करते हैं । वे लिखते हैं---हड़तारू को ही लें। उसमें 
पृजीपति की दिलचस्पी क्या है, उसका स्वाथे कहाँ है ? हड़ताल 
तोड़ने के लिए 880८ ॥685 की भरती करने में, पुलिस से दमन 
कराने में, मजदूरों में फूट डालने में | और इन जन विरोधी कार्यो 
का समर्थन करने वाला रिपोर्ताज किस प्रकार पाठकों की सहानुभूति 
अपनी ओर खींच सकता है ? पूजीपतियों वी हिंसा, ऋरता और 
शोषण से जनता कैसे रागात्मक सहानुभूति पैदा कर सकतो है ? 
इसीलिए पूजीबाद या उसके समर्थक कलाकार रिपोर्ताज की कला - 
. का विकास नहीं कर पाते । 


ज्र 


लेखक शत-प्रतिशत कलाकार नहीं होता, वह आधा पत्रकार होता है और 
ग्राधा कलाकार । जिस तरह पत्रकार का छेखन कल्पना पर आधारित न 
होकर वस्तुस्थिति के प्रत्यक्ष मिरीक्षण पर निर्भर करता है, उसी प्रकार 
रिपोर्ताज-लेखक का काम कल्पना से नहीं चरछता । इसके लिये आवश्यक है 
कि वह जो कुछ लिखे उसका उसे प्रत्यक्ष अनुभव हो । यथार्थ और सत्य का 
उत्कट आग्रह रिपोर्ताज की पहली अनिवाय्य आवश्यकता है जिसके लिये 
जहरी है कि रिपोर्ताज-लेखक जिन स्थितियों का वर्णन या चित्रण करे उससे 
उसका साक्षात्‌ परिचय हो । लेकिन, तथ्यों का संकलन मात्र ही रिपोर्ताज 
नहीं है, वह रिपोर्ट भले ही हो। रिपोर्ताज की दूसरी आवश्यकता उप्तकी 
साहित्यिकता अथवा कलात्मकता है। रचना में इसका समावेश तब होता 
है. जब उसमें सजीवता और लेखक का हादिक योग॑ रहता है । रिपोर्ताज-लेखक 
का कार्थे रेखा-चित्रकार से मिलता-जुलता है। जिसं' प्रकारं रेखा-चित्रकार 
हल्की-फुल्की रेखाओं को नियोजित कर एक सम्पूर्ण चित्र प्रस्तुत करता है 
और पाठकों के मत पर एक अन्वित प्रभाव डालता है, उसी प्रकार रिपोर्ताज 
लेखक भी छोटी-छोटी घटनाओं और विवरणों का सहारा केकर एक सम्पूर्ण 
चित्र उभारने की -चैष्टा करता है। इसी से वह अपने चाठकों को प्रभावित 
ऋरता है और अपनी रचना को कलान्मक और सजीव वनाता है | घटनाओं के 
सफल नियोजन और प्रधावित सम्पुजन में ही रिपोर्ताज की कला निहित है । 
जैसा कि ऊपर कहा गया है, रिपोर्ताज अत्याधुनिक युग की देन है, 
इंसलिये आवश्यक है कि 'अत्याधुनिक जोवनं की समस्त जटिलताओं और 
जीवन-संघर्ष से रिपोर्ताज-लेखक का स्पष्ट परिचय हो । रिपोर्ताज-लेखफ़ का 
दृष्टिकीण प्राय: वस्तुगत होता है, श्रतः कल्पित या झ्राारोपित जथ्लिता का 
उसके लिये कोई महत्व नहीं है । वह तो सामाजिक सनन्‍्दर्मों का विश्लेषक, 
संकेतक और चित्रकार है। वर्तामान जीवन के सभी पह लुओं-सामाजिक 
आर्थिक और राजनीतिक का उसे स्पष्ट ज्ञान होना ही चाहिये । संघर्परत जन- 
जीवन से रिपोर्ताज-लेखक का सीधा सम्बन्ध होता है और उसके लिये अन्य 
संघर्पो की अपेक्षा क्रान्तिकारी संघर्ष का अधिक महत्व है । उसी के चित्र उतारने 
में उसकी कला सजीव और सशक्त होती है । रिपोर्ताज अपने ऋाण्तिकारी शिल्प 
के अनुरूप ही क्रान्तिकारी कथ्य की मांग करता है। उसके लिये गतिशील 
जीवन का ही महत्व है । जीवन की गतिशीलता में जो वास्तविकता निहित है 
उसी का सच्चा और प्रामाणिक इतिहास प्रस्तुत करना रिपोर्ताज-लेखक का प्रमुख 
कार्य हैं । प्रामाणिकता उसकी रचना का एक आवश्यक ग्रुण है, जिसके बल 
पर बह पाठकों को प्रभावित कर अपनी प्रेपणीयता पुष्ट करता है। ऋान्तिकारी 


रे 


जनता को स्वभावतः हो इस साहित्यरूप से अधिक तुष्टि होती है, क्योंकि यह 
उन तक वत्त मान जीवन की संधर्षमथी वास्तविकता का अनुमव अधिक कौशल 
के साथ प्रेपित करता है। 


रिपोर्ताज-लेखक की एक दूसरी विशेषता उसकी चित्रात्मकता है । 
शिवदानसिह चौहान का यह कथन ठीक है कि रिपोर्ताज सवाक्‌ चित्रपट 
की मांति है । रिपोर्ताज-लेखक की चित्रात्मकता इतनी पुर्ण और अप्रंदिग्ध इस- 
लिये होती है कि लेखक देखे हुए दृश्य को मूर्त्ता करता है | एक तो अनुमव ही 
इतना पूरणों है कि उसके सम्बन्ध में कोई धुधलापन नहीं है, दूसरे लेखक उसे 
अपनी सशक्त कला के साध्यम से झौर भी पूर्ण और प्रभावशाली बनाने की 
चेष्टा करता है । 

रिपोर्ताज की चित्रात्मकता प्रायः परिवेश की चित्रात्मकता भी होती 
है । रिपोर्ताज लेखक वस्तु पर जितना ध्यान देता है, उतना ही ध्यान उसके 
परिवेश पर भी देता है । उसका यह परिवेश-ग्रहण रागात्मक और आन्तरिक 
भाव से होता है | परिवेश का फोटोग्राफिक चित्रण करते हुए भी वह उस पर 
अपनी सम्वेदना की कची फेर देता है । 


आलोचकों ने रिपोर्ताज की जिन तीन मुख्य विशेषताओं की ओर 
हमारा ध्यान आक्ृष्ठट किया है, उसमें घटना का इतिहास और परिवेश तो 
रह। ही है, केकिन इसके साथ साथ उस घटना में भाग लेनेवाली शक्तियों के 
भीतरी इरादों, उनके कार्यक्रमों, उवकी गतिविधि, रीतिनीति और उनके संघर्ष 
के परिणाम पर निर्भर भविष्य की आशाश्रों का स्पष्टीकरण भी. होता है ।* 
रिपोर्त्ताज और कहानी 

रिपोर्ताज कहानी नहीं है और न कहानी रिपोर्ताज; फिर भी 
रिपोर्ताज का कहानी से थोड़ा-सा सम्बन्ध है। रिपोर्ताज कहानी की सीमा 
को छूता है। कहानी में प्रायः एक ही घटना होती है, विवरणों की 
अधिक गुजाइश नहीं रहती, लेकिन रिपोर्ताज में कई घटनायें हो सकती हैं और 
विवरणों का वाहुल्य तो रहता ही है । 

कहानी पुर्णेतः काल्पनिक हो सकती है और उसकी विविध शैलियां 
तो होती ही हैं, लेकिन रिपोर्ताज, जैसा कि पहले कहा गया है, काल्पनिक ने 
होकर यथार्थ का वर्णृत होता है । इसकी शैली में भी कहानी--जैसा वेविध्य 
नहीं होता । 

१. चही, पृ० ५५ 





श्ट 


कहानी के कई तत्व हैं---कथानक, कथोपकथन, शैली चरित्र-चित्रण, 
वातावरण और उद्देश्य आदि । कहानी में इनके सम्यक्‌ संघटन का घ्याने 
रबखा जाता है। लेकिन रिपोर्ताज में थे सभी तत्त्व आवश्यक नहीं समके 
जाते । वह आवश्यकतानुसार इसमें से एक या एक से अधिक तत्वों का उपयोग 
कर छेता है, छेकिव उसकी सफलता उसी तत्त्व विशेष पर निमेर नहीं है | 
रिपोर्ताज में प्रायः छोटी-मोटी कहानी का आश्रय लिया जाता है । पर, कहानी 
में कथा के गठन और संक्षितता पर जितवा जोर दिया जाता है, रिपोत्तजि 
में उतना नहीं । ः 


कुछ लोग रिपोर्ताज, रेखाचिन्न आदि को कहानी की शैली ही मानते हैं ! 
डा० लक्ष्मीनारायण लाल ते लिखा है “कहानी की शिल्पविधि में प्रयोगशीलता 
की प्रेरणा कहानियो को कथा और इतिवृत्त के स्पष्ट आकार से बहुत 
दूर ले गई हैँ और अब कई प्रकार के स्वीकृत कलारूप कहानी के 
अन्तर्गत आ गये हैं जिनमें रेखाचित्र और सूचनिका (९०००0785) मुख्य 
रूप हैं।” डा० लाल की यह स्थापना स्वीकार करनी कठिन है, क्योंकि 
रेखाचित्र, रिपोर्ताज और कहानी सबकी अलग-अलग विशेषताएँ हैं । ये 
एक-दूसरे से कुछ अंश में सम्बन्धित तो हैं, लेकिन इन्हें एक ही कलारूप 
का भेद-उपभेद मानना इत सब कलारूपों से अपना अपरिचय' प्रकट करना 
है । रिपो्ताजनुमा कहानी हो सकती है और ऐसी कह्दानियाँ हिन्दी में लिखी 
भी गई हैं, लेकिन जहाँ तक इन दो साहित्यरूपों का सम्बन्ध है, दोनों की 
अपनी-अपनी प्रक्ृृति है । 


रिपोर्ताज और निबन्ध 


जिस प्रकार रिपोर्ताज कहानी की सीमा को छूता है, उसी प्रकार वह 
व्यक्तिगत निवनन्‍्धों की परिधि का भी स्पर्श करता है । कहानी और निवन्ध 
दोनों से उसका एक प्रकार का सावात्मक सम्बन्ध है । जिस प्रकार निबचन्ध में 
लेखक के मावों और विचारों की प्रधानता रहती है, उसी प्रकार रिपोर्ताज 
में उसकी दृष्टि और सम्बेदना प्रकाशित होती है । स्वरूप की दृष्टि से रिपीर्ताज 
भी निवन्धों की तरह ही थोड़ा 'तूज' होता हूँ, लेकिन निबन्धों का बिखराव जहाँ 
मानसिक भाव-तरंगों के कारण होता है, वहां रिपोर्ताज के विखराव के पीछे 
वस्तुस्थिति का प्रवाह और उसकी अबाघता है। निवंधों में घटना और विवरण 
प्रायः होता ही नहीं, जबकि रिपोर्ताज में इसकी प्रधानता रहती हैं । रिपोर्ताज 
लेखक के सामने एक स्पष्ट उद्देश्य नौर सतर्कता रहती हैं, जवकि निवन्धकार 
प्रायः भोजनोपरान्त के गल्प (कवीश वागाथ' (०7००९४८) की स्थिति 


नह 


में रहता है । रिपोर्ताज-छेखक के ऊपर एक बड़ा उत्तरदायित्व है, जबकि 
निवन्धकार पूर्णतः स्वतन्त्र है। निबन्धकार अलस भाव से मटकता है और जो 
कुछ हाथ लग जाता है वह पाठक़ों को दे देता है, लेकिन रिपोर्ताज-लेखक कैमरा 
लेकर सतर्कतायुवेक तथ्यों की छानबीन करता हूँ, हृरबीन लेकर सम्भावनाओं 
को खोजता-दूढ़ता है और पाठकों को उसकी विश्वस्त सूचना देता है। 
निवन्ध-लेखक विपयों का चुनाव अपनी रूचि के अनुसार करता हैँ उसी कौ 
भत्तोरंजक और ग्राह्म बनाता हैं। इसके विपरीत, रिपोर्ताज-लेखक विपय 
का चयन अपनी रुचि के अनुसार न करके जो प्रत्यक्ष हैं उसमें रुचि 
लेता है । निवन्ध-लेखक कोई नगण्य पदार्थ लेकर भी अपना जौहर दिखला 
सकता है, लेकिन रिपोर्ताज-छेखक के लिये नगण्य घटनाओं या वस्तुओं का 
कोई महत्त्व ही नहीं है । रिपोर्ताज का कथ्य भी अपने में कम महत्त्वपूर्ण 
नहीं होता । 


रिपोर्ताज और रेखाचित्र 


रिपोर्ताज शौर रेखाचित्र में जहां कुछ साम्य है वहां अन्तर भी 
पर्याप्त है । रिपोर्ताज क्रान्तिकारी लेखकों और सामान्य जनता का कला- 
माध्यम है, जिसमें लेखक की व्यक्तिवादिता के लिये श्रत्रिक मुजाइश नहीं हैं । 
इसके विपरीत. शब्दचित्र या रेखाचित्र पूर्णतः व्यक्तिवादी कला है । रेखाचित्र 
की दूसरी विशेषता चित्रात्मकता अ्रथवा मूत्तिमत्ता का आत्यंतिक आग्रह है । 
रिपोर्ताज-लेखक चित्रात्मकता को साधन-रूप में स्वीकार करता हैं जबकि 
रेखाचिन्रकार साध्य-रूप में । रेखाचित्र में रेखाग्नों के उपयोग से चित्र को 
पूर्ण और प्रभावशाली बनाना ही रेखाचित्रकार का उदहदंश्य होता है । वह इतर 
श्रावश्यकताओं की ओर ध्यान भी नहीं देता, लेकिन रिपोर्ताज-लेखक को इतर 
साधनों का भी उपयोग करना पड़ता है और उनका ध्यान भी रखना होता 
है । रेखाचित्र में संक्षिप्ता और पुनगंठन भ्ावश्यक है, वहां विस्तार की श्रपेक्षा 
नहीं है। वह हर दशा में चित्र है लेकिन रिपोर्ताज चित्र प्रधान न होकर 
विवरण प्रधान भी हो सकता है । ॥न्‍ 


रेखाचिन्र की दूसरी विशेषता यह है कि वह वास्तविकता के किसी 
अंग को अलग (7508०) करके संक्तेपण और अतिरंजन हारा उसकी वाह्म 
और आन्तरिक सुन्दरता-कुरूपता की रेखाओं को उभार देता है, ताकि पाठक 
उसे सन्निकट से देखी वस्तु की तरह शीघ्र अपने अनुमव और चेतना में अहण 
कर लें । लेकिन रिपोर्ताज में वास्तविकता के अंगों को अलग्र-अ्रल्ग करके नहीं 
देखा जाता, वहां तो वास्तविकता का गतिशील, आगे बढ़ता हुआ रूप अपनी 
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समस्त गति और वेग के साथ चित्रित होता है। रिपोर्ताज के कला-विधान 
में रेखाचित्र की भान्ति सम्पूर्ण और विस्तार के स्थान ,पर उसके टुकड़े था 
विशेष अंग को ही ग्राह्म नहीं माना जाता । 

रेखाचित्र कला की वारीकी होता है जबकि रिपोर्ताज में उसकी 
क्षिप्रता श्रौर . शक्ति की माँग होती है। रेखाचित्र में चित्रकछा की भांति 
विभिन्न प्रवृत्तियों का प्रयोग हो सकता है । जिस तरह चित्रकला में 
श्रनेक श्राधुनिक प्रकृत्तियां--जैसे प्रतीकवाद, रूपविधानवाद, अभिव्यंजनावाद, 
प्रभाववाद आदि-आ रही हैं, उसी तरह रेखाचित्र में व्यंग्यचित्र, प्रकाश- 
छाया भ्रध्ययनचित्र, खाके, शवीहें आदि कलाप्रवृत्तियां सामने आ रही हैं । 
रेखाचिन में वेयक्तिक विशेषताओं के प्रकाशन के लिये अधिक अवकाश रहता 
है। वह कल्पनाप्रधान भी हो सकता है। रिपोर्ताज के लिये ये सुविधाएं 
कठिन हैं । 
रिपोर्ताज और उपन्यास 

उपन्यास और रिपोर्ताज को एक मानने का प्रश्न ही नहीं उठता, 
. व्योंकि दोनों में पर्यात्त अन्तर है। पर, झ्राजकल रिपोर्ताज-शैली के कुछ 
/ उपन्यासों को देखकर अक्सर पाठकों और श्रालोचकों को उपन्यास और 
रिपोर्ताज के सम्बन्ध में भ्रम हो जाया करता है। उदाहरण के लिये, कुछ लोग 
फर्णीएवरनाथ रेणु के उपन्यासों को रिपो्ताज ही मानते हैं, उपन्यास नहीं । 
यहां यह स्पष्ट करना आवश्यक है कि रेशु के उनन्‍्यासों को अधिक से-अधिक 
रिपोर्ताज-शैली में लिखे गये उपन्यास कहा जा सकता है, रिपोर्ताज नहीं ! 
जहां तक शैलियों के वविध्य का प्रश्न है, रेशु ने अन्य शैलियों के भी सफल 
प्रयोग किये हैं । 

यह ठीक हैं कि वासिली झसमन, वान्दा वासीलेव्स्का, सिमोनोव, 
शोलोखोब आदि रूसी छेखकों को उपन्यास और रिपोर्ताज लिखने में समानरूप 
से सफलता भिली है, लेकिन इससे उनके उपन्यासों को रिपोर्ताज और 
रिपोर्ताजों को उपन्यास नहीं माना जा सकता । इनके उपन्यासों में स्थान> 
स्थान पर रिपोर्ताज के सुन्दर टुकड़े मिलते हैं और ये उपन्यास की रोचक 
बनाते हैं लेकिन वे रिपोर्ताज नहीं हैं । 

रिपोर्ताज कभी-कभी काफी रुम्वे होते हैं, लेकिन उसकी भी एक सीमा 
होती है। उसे फंलने का अवसर उतना नहीं मिलता, जितना कि उपन्यास 
को । दूसरी वात यह है कि उपन्यास में रिपोर्ताज खप सकता है, पर रिपोर्ताज 
में उपन्यास नहीं खपेगा । उपन्यास काल्पनिक, ऐतिहासिक, मनोवैज्ञानिक कई 
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प्रकार के हो सकते हैं, जवकि रिपोर्ताज का प्रकार साघारणतः एक ही है, जो 
यथार्थ की भूमि पर उठा-उमरा होता है । उपन्यास के जो आवश्यक तत्व हैं--- 
जैसे कथानक, चरित्र-चित्रण, कथोपकथन--इनका रिपोर्ताज के लिये वैसा 
महत्त्व नहीं है । जिस प्रकार उपन्यास-लेखक रिपोर्ताज-शली का सुन्दर प्रयोग 
कर उपन्यास को रोचक और सशक्‍त बना सकता है, उसी प्रकार रिपोर्ताज 
लिखने में भी कुछ ऐसी शैलियों का प्रयोग किया जा सकता है जो कहानी और 
उपन्यास की शैलियां हैं। उदाहरण के लिये यह कहा जां सकता है कि 
पत्र-शैली और डायरी-शैली में उपन्यास भी लिखे जा सकते हैं और 
रिपोर्ताज भी । 

साहित्य के अन्य अंगों की तुलना में रिपोर्ताज-साहित्य कम समृद्ध 
है । परिमाण की दृष्टि से तो यह अन्य साहित्य-अंगोों से बहुत पीछे है । 
इसका कारण प्राय: यह है कि इसका विकास महायुद्ध के बाद प्रारम्म हुआ 
और नवीन त्वरा के साथ समी देशों में इसका उत्थान सम्भव नहीं हुआ । 
गुण और परिमाण दोनों ही हृष्टियों से सोवियत संघ में इस साहित्य रूप का 
विकास संतोपजनक कहा जा सकता है । ग्रोसमन, सिमोनोव, शोलोखोब आदि 
का उल्लेख किया जा चुका है, लेकिन आधुनिक रिपोर्ताज-साहिस्य का सबसे 
महत्वपूर्ण प्रशेता इलिया इहरेनबुर्ग है । 


लबु-केथा 


लघु-कथा छोटी कहानी का अति संक्षिप्त रूप है। शाब्दिक अर्थ की 
दृष्टि से लब्र-कथा और छोटी कहानी दोनों एक ही साहित्य-रूप का बोध 
कराती हैं । अंग्रेजी में कहानी को शार्ट स्टोरी श्रौर लघ्रु-कथा को शार्ट-शार्ट 
स्टोरी कहा जाता है, जिससे दोनों के आकार-भेद का ज्ञान भले ही होता हो, 
लेकित तात्विक भेद पर कोई प्रकाश नहीं पड़ता ) 
लघु-कथा और कहानी 
कहानी में जीवन के किसी खण्डविशेष को प्रकाशित करने की चेष्टा की 
जाती है, जिसके लिये संक्षित कथानक का निर्माण करता होता है, जिसमें घटनाएं 
ओर चरित्र आदि होते हैं । लेकिन लघु-कथा के लिये यह सब आवश्यक नहीं 
है । डसका लक्ष्य जीवन के किसी माभिक सत्य का प्रकाशन होता है जो वहुधा 
इस ढंग से अभिव्यक्त होता है जेसे बिजली कौंचती है । बघु-कथाओं में 
घटनाएं और चरित्र आदि कहानी की तरह सुनियोजित ढंग से हों ही, यह 
भावश्यक नहीं । वहां तो अत्यल्प साधनों द्वारा ही जीवन के चरम सत्य की 
उजागर करने की चष्ठा की जाती है । 
लघु-कथाओं का प्रारम्म कव से हुआ यदि इस पर विचार किया जाय 
तो मानना होगा कि इसकी जड़ आधुनिक कहानियों की अपेक्षा अधिक प्राचीन 
है । जिस प्रकार कहानियों का एक शत्याधुनिक रूप है, जो उसके प्राचीन रूप 
से नितान्‍्त भिन्न है, और श्राघुनिक युग की उपज है, उस प्रकार लघु-कथाओं 
का कोई श्रत्याधुनिक रूप नहीं है, जिसके बारे में दावा किया जाय कि यह 
वर्तमान युग की देन है और प्राचीन साहित्य में उल्लिखित लघु-कथाथों से 
भिन्न है। इस बात को ध्यान में रखकर यह भी कहा जा सकता है कि जिस 
प्रधार छीटी कहानियों ने विकास का एक लम्बा पथ तेय कर अपने को प्राचीन 
आ्राख्यायिकाशों से एकदर्म भिन्न प्रमाणित किया है वसा लघु-कथाएं नहीं कर 
सकी । इसका कारण सम्भवत्तः यह है कि कहानियों में जीवन का यथार्थ 
जितनी सफलता से व्यक्त हो सकता है उत्तनी सफलता से लघु-कथाओं में नहीं 
च्यंजित होता । एक तो इसका आकार छोटा होता है, जिसके कारण बर्सान 
ओर विश्लेषण की ग्रुजाइश कम हदीती है, दूसरे संकेतात्मकता और वेधकता 
पर यह कहानी की अपेक्षा अधिक ध्यान देती है । 
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पु-कथाओं में बहुत कुछ राह सुझाने का भाव होता है, जबकि छोटी 
कहानियां पाठकों के सामने जीवन का एक संक्षिप्त चित्र प्रस्तुत करती हैं। 
चितेरे और अंग्रुलि-निर्देशक में जो अन्तर होता है वही अन्तर कहानियों और 
लबु-कथाह्रों में है। कहानी चित्रण के माध्यम से जीवम के किसी सत्य 
को संकेतित करती है, लेकित इसके लिये वह एक विश्वसनोय वातावरण 
तैयार करती है, जवकि लघु-कथाएं बातावरण-निर्माण के लिये बहुत सचेष्ट 
नहीं होतीं। इस ह्टि से हम कह सकते हैं कि यदि कहानियां गांव-घर से 
होकर गरुजरनेवाली गली हैं तो लद्झ-क्थाएं निर्जन-सुनसान से होकर गुजरने- 
वाली पगडंडी है । दोनों का लक्ष्य एक है, लेकिन वातावरण की भिन्नता ही 
उनके रूप को अलग करती है । 


कहानियों का जीवन के यथार्थ से कुछ ऐसा गठबन्धन हो गया है कि 
उनके विता' वे बहुघा विधवा-सी श्रीहीन मालूम होती हैं । वे श्रधिकतर ऐसी 
घटनाए और प्रसंग चुनती है जो हमारे लिये चिर-परिचिद्त हैं या जिनका 
अस्तित्व भौतिक जीवन और जग्रत के बीच है; निरी काल्पनिकता की 
गुजाइश यहां कम है | सूरज, चांद, सितारे, कलियां, निर्कर, पेड़-पौधे, 
वन-पवंत आदि को आधार बनाकर कहानियां प्रायः नहीं लिखी जातीं । वे 
या तो सामाजिक-राजनीतिक होती है का मनोवेज्ञानिक-ऐतिहासिक । छेकिन 
लघु-कथाओं के साथ कहानियों की-सी शर्तें अनिवाय॑ नहीं है । वे सूरज, चांद, 
सितारों, कलियों, पेड़-पौधों और वन्त-पर्वतों को लेकर चल सकती हैं । 

संक्षितता कहानियों के लिये भी जरूरी है और लघ्ु-कथा्रों के लिये 
भी । लेकिन कहानियों की संक्षितता का एक औचित्य होता है । आत्यंतिक 
सक्षितता वहां भ्रमीष्ट नहीं है क्योंकि उससे कहानी के आकार को उभरने में 
कठिनाई होती हैं । इस सम्बन्ध में वेल्स का “दी कन्द्री आफ दी व्लाइल्ड्स” 
की भूमिका में कहानी के लिये पन्द्रह से लेकर पचाप्त मिनट तक में पढ़े 
जाने की शर्त रखी गई हूँ लेकिन लंबु-कथाओं के लिये इतना समय जहूरत से 
अधिक हैँ । वह तो दो-तीन मिनटों से लेकर पांच सात मिनटों में आसानी 
से पढ़ी जा सकती हैं । 
लघु-कथा और बोध-कथी 

लबु-कथाओं को हम प्राचीन बोध-कथाओं के बहुत समीप पते हैं । 
प्राचीन बोध-कथाओं में जो संकेतात्मक उपदेशात्मकता होती है वह बहुधा 
आज की लघु-कथाओं में भी हे । इस दृष्टि से वे या तो राह सुकानेवाली होती 
है या आंखे खोलनेवाली। आंखे खोलनेवाली लघु-क्थाएं राह सुझानेवाली 
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लघु-कथाओं से निश्चय ही अच्छी मानी जाती है क्योंकि उनमें अधिक तटस्थता 
होती है । फिर भी दोनों में मात्रा का ही अन्तर है, प्रकार का नहीं । 
लघु-कथाओं में अतिकल्पना 
लघु-कथाओं में अतिकल्पना का खुलकर प्रयोग होता है । इस दृष्टि 
से पंचतत्र का आदर्श उसके लिये अनुकरंणीय हैं। यथार्थ जीवन में पेड़-पौधे, 
. फूल-पत्त , नदी, निर्भर जैसे भौतिक पंदार्थ जड़ भौर श्रचेतत समभे जाते हैं । 
- लेकिन लघु-कथाओं में ये समी सजीव हो जाते हैं श्रौर पात्रत्व धारण करते 
हैं। उन्तके माध्यम से बहुधा ऐसे सत्य प्रकाशित होते हैं जो मोहन-सोहन या 
लीला-शीला जेसों के पात्र होने पर कठिनाई से व्यक्त होते । | 
लघु-कथाश्रों में दृष्टान्त - 
लघु-कथाओं के विकास में नैतिक और धार्मिक हृष्टान्तों का बहुत 
योग रहा हूँ । ऐसे हृष्टान्त ही बहुधा लघु-कथाओं का रूप धारण कर लेते हैँ । 
लेकिन यह बात सभी लघु-कथाओं के. बारे में सही नहीं हैं। जिस प्रकार 
कहानियों के कई प्रकार निश्चित हो सकते हैं उसी प्रकार लधु-कथाओं के भी 
कई वर्ग निर्धारित किये जा सकते हैं । सुविधा के लिये हम उनका दो वर्ग कर 
हेते हैं--- (क) दृष्टान्तमूलक रूघु-कथाए' और (ख) अनुमव-मुलक लघु-कथाए' । 
मूलक लघधु-कथाश्रों में किसी दृष्ठान्त का आश्रय लेकर अभीष्ट सत्य का मारमिक 
दृष्टान्त-कथन किया जाता हैं । इसके विपरीत अनुमव-मूलक रूघु-कथाश्रों में 
कोई प्रत्यक्ष दष्टान्त तो नहीं होता लेकिन अनुमव का आश्रय लेकर कोई सत्य 
विश्वसनीय ढंग से प्रकाशित होता है । 
रूघु-कथाओं से कभी-कभी ऐसी कहानियों का बोध ग्रहण किया जाता 
है जो होती तो हैं कहानियां ही, लेकिन आकार में छोटी होने के कारण 
आलोचकों हारा लघु-कथाए मान ली जाती हैं। यह सम्भचतः उस अंत 
धारणा के कारण होता है जिसमें माना गया है कि छोटी कहानी और लघु-कथा 
में तात्विक झन्तर न होखर सिर्फ आकार-भेद हूँ । प्रेमचन्द की कहानियां 
आकार में कितनी ही छोटी क्‍यों न हों, कहानियां ही हैं, लघु-कथायें नहीं । 
जिस प्रकार कवित्त और स्वये की तुलना में दोहा का अपना आकार और 
श्रन्दाज होता हूँ, उसी प्रकार कहानियों की 'तुलना में रूघु-कृथाओं का अपना 
आकार और अन्दाज होता है । लघ्ु-कथाओं की इस विशेषता को ने समझ 
पाने के कारण ही अक्सर रूबु-कथा और छोटी कहनी में भेद करना मुश्किल 
हो जाता हैं । हि जप 


लघु-उपन्यास 


लघु-उपन्यास, अन्य साहित्य-रूपों की तुलना में, एक नया साहित्य-रूप 
है जो आधुनिक युग में अस्तित्व में आया । इसे हिन्दी में उपन्यासिका और 
अग्रेजी में नावेलेट की संज्ञा दी जाती है । इसके यथार्थ रूप को समभने के लिये 
इसे लम्बी छोटी-कहानी और उपन्यास से भिन्न करके देखता जरूरी है । 


लम्बी छोटी-कहानी और लघु-उपन्यास 

लम्बी छोटी-कहानियों श्रौर लघु-उपन्यासों में विभेद करना बहुधा 
मुश्किल हो जाता है । इसलिये वहुत सी लम्बी छोटी-कहानियों को लघु-उपन्यास 
और लघु-उपन्यासकों को लूम्बी छोटी:कहानियाँ मान लिया जाता है। इस 
भ्रम का कारण यह है कि हम इन दो साहित्य-रूपों में मात्र आकार-भेद की 
कल्पना करते हैं, प्रकार-भेद अनिवायंतः होता है, ऐसा नहीं मानते । 


वास्तव में लम्बी छोटी-कहानी और लरूघु-उपन्यास ठीक उसी तरह 
अलग-अलग हैं जिस प्रकार छोटी-कहानी और उपन्यास । दोनों में भाकार-साम्य 
हो सकता है लेकिन प्रकार-भेद श्रनिवायंतः होगा । लम्बी छोटी-कहानी लम्बी 
चाहे जितनी हो, लेकिन उसमें कहानीपन की ही प्रधानता रहेगी और लघु- 
उपन्यास चाहे छोटा जितना भी हो, उसमें औपन्यासिकता का ही वोलवाला 
होगा । इस प्रकार दोनों के संस्कार अलगं-अलग है । कथानक, समस्या और 
पान्नों को लेकर चलने का इनका अपना-अ्रपना शअन्दाज है। इस दृष्टि से जो 
कहानी और उपन्यास के भेदों को जानते हैं वे लघु-उपन्यास और लम्बी 
छोटी-कहानी में आसानी से भेद कर सकते हैं । 


उपन्यास और लघु-उपन्यास 

उपन्यास और लघु-उपन्यास में श्राकार-भेद को ही मुख्य माना गया 
है भर्थाव्‌ जो उपन्यास आकार में छोटा हो वह लघु-उपन्यास है जो आकार 
में बड़ा हो वह उपन्यास है । लेकिन मात्र इसी वात पर जोर देकर उपन्यास 
और लघु-उपन्यास में विभेंद करना दोनों साहित्य-रूपों से अज्ञान प्रकट करना 
है । बहुघा ऐसा भी देखा जाता है कि उपन्यास आकार में छोठा तो है, लेकिन 
उसे लघु-उपन्यास कहना सम्मव नहीं है। उसकी लगब्ुता उसकी विशेषता न 
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बनकर उसका दोप है । असफल उपस्यास-छेखक उपन्यास का समारम्म तो 
करता है लेकिन उसका निर्वाह नहीं कर पाता भौर उसे ज्यों-त्यों कर समाह 
कर देता है । फिर श्रपनी असफलता को ढंकने के छिये उस पर छघु-उपन्यास 
का विल्ला लगाता है । स्थिति ठीक इसके विपरीत हो सकती है | अर्थात्‌ 
उपन्यास आकार की हृष्टि सै अच्छा-जासा हो लेकिन फिर भी वह उपन्यात्न 
न होकर लघु-उपन्यास ही माना जाय । इससे इतना तो स्पष्ट हो जाता है कि 
उपन्यास और लवबु-उपन्याप्त में आकार-भेद ही प्रधान नहीं है, बह तो 
अ्रनुपंगिक है, मुख्य है प्रकार-भेद । ॥ हि 
उपन्यास और लबु-उपन्यास के भेदों पर विचार करते हुए हिन्दी- 
साहित्य कोप में कहा गया है “लबु-उपन्यास या, उपन्यासिका में कंथानर्फ 
एकात्म होता है । उसमें उप कथानक (अन्डर प्लाट) नहीं होता तथा प्रासंगिक 
कथानक (एपिसोड) भी इतने कम भ्रौर एकास्ततः कथानक के अंग रूप होते 
हैं कि वे कथानक की एकात्मकता और संहिति में व्यवधान न पैदा कर सके ॥ 
चरिन्-चित्रण किसी एक पात्र अथवा किसी चरित्र-वेशिष्ट् में केन्द्रीभूंत होता 
है । देशकाल अथवा वातावरण के विशदं श्र सूक्ष्म चित्रणों के लिये उसमें 
स्थान नहीं होता, वह कथानक के ही अनुरूप अधिक व्यंजनापूर्ण और सूक्ष्म 
होता है । उसकी शैली में आत्माभिव्यंजन का गुण, कहीं अधिक रहता है, 
उपन्यासकार कथा के किसी न किसी पात्र के साथ अधिक महत्त्वपूर्ण सहानुभूति 
के साथ एकाकार दिखाई देता है। उसकी संवेदना श्रधिक तीत्र और भावात्मक 
होती है । उपन्यास की गति भ्रन्तिम्‌ परिणित या उद्दे श्यसिद्धि की ओर अधिक 
सीधी और द्रूत होती है। निश्चय ही लघु-उपन्यास जीवन का खण्डचित्र 
उपस्थित करता है और इस खण्ड चित्र का फलक अपेक्षाकृत छोटा होता है, 
उसमें विवरणों की संकुलता मी अधिक नहीं हो सकती । इन्हीं विशेषताओं 
के परिणाम स्वरूप इस प्रकार के उपन्यास का आकार छोटा होता है। अतः 
लथधु-उपन्यास का लघु होना उसके अपने विशिष्ट शिल्प-विधान का अनिवार्य 
परिणाम है ।॥” न्‍ 
उपयुक्त उद्धरण से उपन्यास और लघु-उपन्यास के प्रकार-भेद पर 
पर्याप्त प्रकाश पड़ता है! लेकिन फिर मी इतना तो मानना ही होगा कि 
उपन्यास लक्षु-उपन्यासों में आसानी से परिणत किये जा ' सकते हैं । यदि 
लेखक चाहें तो अपने लंघु-उपन्यास को आसानी से उपन्यास बना सकता 
है और उपन्यासों को लघु-उपन्यास । लेकिन इसके लिये मात्र कुछ अंशों की 
काट-छांट या पुनर्लेखन हीं आवश्यक नहीं है, आ्रांवश्यक है दृष्टिकोण में 
परिवर्चान जो उपन्यास को लघु-उपन्यास और छछघ्नु-उपन्यासों को उपन्यास 


हरे 


वना सके । बहुधा आजकल किसी उपन्यास के प्रकाशित छघु-रूप को लघु- 
उपन्यास कहा जाने लगा है, जो गलत है । जिस प्रकार कोई कवि किसी समस्या 
को पहले एक काव्य-खण्ड के रूप में ग्रहण कर सकता है और पीछे उसी पर 
प्रवन्ध-काव्य की रचना कर सकता है (जैसा कि दिनकर ने किया है । 'कलिग 
विजय' कविता में भ्रहण की गई समस्या अधिक प्रौढ़ विवेचन के साथ “कुरुक्षेत्र 
में प्रस्तुत हुई है) उसी प्रकार कोई उपन्यासकार अपने लघु-उपन्यास को 
उपन्यास का रूप दे सकता है । इस रूप में इन दोनों साहित्य-रूपों की निकटता 
सूचित होती है । 

लघु-उपन्यासों के प्रकार 


लघु-उपन्यासों के प्रकार पर विचार करते हुए हिन्दी-साहित्य-कोश में 
कहा गया है--“अनेक लघु-उपन्यास भ्रपनी वेयक्तिकता के कारण आत्मकथा 
जैसे वन गये हैं, अनेक में भावना की तरलता इतनी अधिक है कि उनमें गीति 
के तत्त्व उमर भाये हैं, कुछ के कथा प्रसंग स्वयं इतने परिपूर्ण से हो गये हैं कि 
वे कहानियों के संग्रह से लगते हैं। कुछ रूघु-उपन्यास संवादों तथा घठना-प्रसंगों 
की नाटकीयता के कारण एकांकी का आभास देते हैं ।” इस प्रकार लघु- 
उपन्यासों को मात्र एक दृष्टि से देखकर कई खातों में बांदना उचित नहीं है । 
यह तो सभी जानते हैं कि कथा कहने की कई शैलियाँ होती हैं । यदि शैली 
आत्मकथात्मक या काव्यात्मक है तो लघु-उपन्यास भी आत्मकथात्मक या 
कराव्यात्मक ही हो यह जरूरी नहीं। आत्मकथा का “मैं! और उपन्यास का 
एकदम अलग-अलग होता है ) इसलिये लूघु-उपन्यासों को भात्मकथा, 
गीति-काव्य, कहानी और एकांकी के समीप मानना श्ौर इस प्रकार उसका 
वर्गीकरण करना अनुचित होगा । मेरी हृष्टि में तो लघधु-उपन्यासों का विभाजन 
भी कुछ उसी रीति से होना चाहिये जिस रीति से विषय के अनुसार उपन्यासों 
का विभाजन किया जाता हैं अर्थात्‌ सामाजिक लवबु-उपन्यास, मनोवैज्ञानिक 
लघु-उपन्यास आदि ) हां, यदि लूघु-उपन्यासों में शैलीगत विभेदों की चर्चा, 
अ्भीष्ट हो तो उपयुक्त ढंग से बातें की जा सकती हैं। इस प्रकार लघु- 
उपन्यासों में विषय और शैली को लेकर कई भेद किये जा सकते हैं ॥ 


आधुनिक युग और लघु-उपन्यास 

लघु उपन्यासों का सुजन आधुनिक थ्रुग में प्रारम्भ हुआ और अब तो 
ऐसा मानो जाने लगा हैं कि आधुनिक-युग लघु-उपन्यासों का ही है । पाकेट 
बुक के रूप में उपन्यासों की जो निरन्तर माँग हो रही हैँ उसके आधार पर 
भी लघु-उपन्यासों के प्रणयन को प्रेरणा मिलती रही हैं । 


द्द 


बच 


वास्तव में युग की जटिलता और मनुष्य के कर्म-संकुल और संघर्ष-रत 
जीवन को देखते हुए लघु-उपन्यासों के प्रचार और प्रसार के कारण उचित है। 
आज के व्यस्त जीवन में किसी को इतना अवकास नहीं है कि वह विशालकाब 
उपन्यासों का पारायण कर सके । फिर ऐसे विशालकाय उपन्यासों में लेखक 
जिस तटस्थता से अवतरित होता है वह पाठकों की रुचि को तीब्रगति से 
उकसा पाने में असमर्थ भी होता हैं। इसकी तुलना में लघु-उपन्यात्त अपने 
भावनात्मक वेग, सीघी-सपाट अभिव्यक्ति और गिने-चुने पात्रों श्रीर प्रसगों 
के कारण पाठकों को शीघ्र ही अपने आप में बाँध लेते हैं । 


चू कि आज का जीवन कितने ही छु-खण्डों में विभाजित है इसलिये 
थ्राज विशाल जीवन-खण्ड के अवलोकन की श्रपेक्षा मनुष्य में जीवन के 
छोटे-छोटे खण्डों के प्रति रुचि होना स्वाभाविक है। इस हृ्दि से लघ्च-उपन्यत्तों 
का लेखन और, पठन दोनों आधुनिक युग के अनुरूप है । श्राज जबकि जीवन 
इतना अस्त-व्यस्त हो गया है तो कलाकार भी एक विशेष प्रकार का जीवन 
जीने के लिये विवश है । उसके लिये जीवन पहाड़ी सरिता की तरह संक्षिप्त 
पर वेगवान है, अमेक कोणों और मोड़ों से गुजरने वाला । आज वह जीवन 
की कल्पना सागर के रूप में नहीं कर सकता । यह युग के संदर्भ में उसकी 
विवशता है । 


लघु-उपन्यासों के वस्तु-तत्व पर विचार करते हुए कहा गया है कि 
उसमें लेखक की आत्माभिव्यक्ति अधिक वेयक्तिक होती है, बृहद उपन्यास 
की भांति वह केवल कल्पना के श्राघार पर नहीं लिखा जा सकता, उसमें 
चित्रित जीवन-खण्ड की किसी न किसी रूप में साक्षात्‌ अनुभूति भ्रावश्यक है। 
तभी लेखक अपनी कृति में भावना की चह तीज्ता ला सकता है जो छूधु- 
उपन्यास के लिये आवश्यक है। इस विचार की परिपुष्ठि के लिए हिन्दी- 
साहित्य-कोश में उदाहरण भी दिय़े गये हैं---“प्रायः छघु-उपन्यास किसी 
व्यक्तिगत मारमिक अनुभूति से प्रेरणा पाकर रचा जाता है जैसा कि गेटे 
ने छोट ब्रफ के गम्भीर प्रेम की स्मृति से प्रेरित होकर 'सारोज श्रॉफ वर्थर' 
नामक लघु-उपन्यास लिखा था । उसने स्वयं स्वीकार किया है-मभेरी 
व्यक्तिगत अनुभूतियों ने इसे जन्म दिया है. । इसी प्रकार--वैन्जामिन कान्‍न्स्टैन्ड 
को एडाल्फ'_ नामक लघु-उपन्यास लिखने की प्रेरणा अपने एक घनिष्ठ मित्र 


से प्रात हुई थी ।” कर 
उपयुक्त विश्लेषण से रूबु-उपन्यासों के वस्तु-तत्त्व के एक विशेष अंश 
पर प्रकाश पड़ता है । वास्तव में ऐसे कितने लब्चु-उपन्यास हैं तो व्यक्तिगत 


दर 


अनुभृतियों के भाधार पर खड़े हैं । अनुभूतियों की निश्छुछलवा और ईमानदारी 
के कारण ही उन्होंने पाठकों के हृदय में घर कर लिया है। लेकिन इसका अर्थ 
यह नहीं है कि लघ्चु-उपन्यास का वस्तु-तत्त्व व्यक्तियत अनुभूतियों तक ही 
सीमित है। व्यक्तिगत अनुभूतियों से परे हटकर भी लघु-उपन्यास की रचना 
की गई है । प्रेमचन्द का 'निर्मला' एक ऐसा ही उपन्यास है । 

जीवन के बहुमुखी अनुमव को आधार बनाकर ज़बु-उपन्यास लिखे जा 
सकते हैं । ऐसे उपन्यासों में जीवन का सूक्ष्म और गहन अनुभव पाठकों को 
तीत्र स्वरों में श्रपना सन्देश दे सकता है। अब रही कलाकार के व्यक्तिगत 
अनुभूति की बात । वह तो किसी भी क्षति में प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष ढंग से 
व्यक्त हो सकती है और यदि साहित्य में व्यक्तिगत अनुभूति को मर्यादा देने 
के प्रश्न पर सहमत हुआ जा सकता है, तो यह मानना होगा कि छघु-उपन्यासों 
में भी उनका तियंक प्रतिफलन ही अभीष्ट है। हमें यह तो मानना ही होगा 
कि लघु-उपन्यास उपन्यास है, आत्मकथा, डायरी या संस्मरण नहीं । इस रूप 
में उनमें व्यक्तिगत अनुभूति भी मर्बादित ढंग से ही प्रकाशित हो सकती है। 


लघु-उपन्यासों की उपादेयता 


श्राघुनिक युग में लघु-उपन्यासों की उपादेयता स्वीकार की जाने लगी 
है । केवल पाठकों और लेखकों की सुविधा को ध्यान में रखने के कारण ही 
नहीं वरन्‌ युग की प्रकृति के अनुकूल भी लबु-उपन्यासों को पसन्द किया जाने 
लगा है। बृहद उपन्यासों का उद्दे श्य जहां समस्या के विस्तृत विश्लेषण और 
यत्‌किचित समाधान का होता है, वहां वह आज के जागरूक पाठकों को ग्राह्य 
नहीं है । श्रव तो पाठकों का विवेक इतना विकसित हो गग्ना है कि वे समस्या 
के किसी पहलू का मामिक चित्रण, संकेत और प्रत्यक्षीकरण चाहते हैं । उसी के 
व्याज से वे सम्पूर्ण जीवन और समाज का रूप और प्रकृति समझ ले सकते हैं । 
ओऔर समाधान की बात तो आज के वं॑ज्ञानिक-हृष्टि-प्रधान लोगों को एकदम 
अनुचित और अस्वाभाविक लगती है। वे कलाकार से किसी समाधान की 
आशा ही नहीं रखते और न कला को समाधान के लिये उत्सुक देखना 
चाहते हैं । इस दशा में एक उपन्यास से उनकी जो अपेक्षाएँ रहती है 
लबु-उपन्यास उसे बखूबी पूरी कर देता है | अतः आज के युग के लिये लब्॒- 
उपन्यासों की मांग जायज है । 

लघु-3पन्यास अत्याधुनिक साहित्य-हप है। इस दृष्टि से इसको, 
उपन्यासों की तरह, कोई लम्बी और सुदीर्घ परम्परा नहीं है । इसलिये इसके 
विकास की सम्भावना भी असीम है) वैसे तो परम्परा का अंकुश रहने पर 
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भी कोई साहित्य-रूप युग की जरूरतों के अनुकूल अपना रूप परिवर्तित कर 
लेता है और फिर नये ढंग से विकसित होता है । लेकिन यदि उसकी कोई 
सबल सुपुष्ट परम्परा हुई तो प्रयोग ऋम-ऋरम से और घीरे-बीरे होते हैं, जैसा 
कि उपन्यासों के विकास-क्रम में देखा जा सकता है | इस दृष्टि से लघु-उपन्यासों 
को त्वरित गति से विकसित होने की सुविधा प्राप्त है । इसलिये आज छबु- 
उपन्यासों के चेत्र में जो नये-नये प्रयोग हो रहे हैं वे जहां श्रत्यन्त स्वाभाविक 
प्रतीत होते हैं, वहां वे लघु-उपन्यास के कूचीलेपन को मी स्पप्ट करते हैं । 


शब्द-चित्र 


शब्द-चित्र अंग्रेजी के स्केच शब्द का पर्याय है जिसे हिन्दी में रेखा- 
चित्र भी कहते हैं | जो चित्र रेखाओ्रों द्वरा खीचे जांय वे रेखा-चित्र हुए । 
चित्रकार स्केच खौंचते समय रेखाओं का सहारा छेते हैं, रंग उतने झावश्यक 
नहीं समके जाते। लेकिन जब साहित्यकार किसी वस्तु, व्यक्ति या घटना का 
चित्र खींचने लगता है तो वह शब्दों से काम लेता है । चित्रकार की रेखाओं 
के स्थल पर शब्द ही उसके काम काते हैं | इसलिये अंग्रेजी शब्द स्केच के 
लिये, जब वह रेखा-चित्र के लिये प्रयुक्त होता है, तो हिंदी शब्द शब्द-चित्र 
ही उचित है । 


रेखा संक्षितता और अनासक्तता का प्रतोक है । चित्रकार जब किसी 
हेश्य, व्यक्ति या वस्तु को शीघ्रता और संक्षितता में प्रस्तुत करना चाहता है 
तो वह रेखाचिन्न प्रणाली का सहारा लेता है अर्थात्‌ थोड़ी सी आड़ी-तिरछी 
रेखाओं के द्वारा ही विषय को मूर्त करता है, चित्रकला के अन्य उपकरणों 
की सहायता नहीं लेता । इस वात को हिन्दो के प्रमुख आलोचक श्री शिव- 
दान सिंह चौहान ने इस प्रकार स्पष्ट किया है--रेखाचित्रकार एक ऐसा 
कलाकार है जो अपने परिपाश्विक जीवन की वास्तविकता के किसी अंग को 
पशु, पक्षी, वृक्ष, इमारत, खंडहर, स्त्री, पुरुष, स्थान, गांव, मुहल्ला, नगर प्रादि 
किसी भी जड़ अथवा चेतन को एक चित्रकार के समान अंकित करता है, 
वास्तविकता के उस अंग को कल्पनासात कर उसके मर्म को संक्तेषण और 
पुनर्संगठव द्वारा अधिक प्रमावपूर्ण, संगठित और समतलरू से उभार करके 
अपनी भाव-प्रक्रिया से उसके प्रभावों को श्रतिरंजित कर देता है ।”* इस 
प्रकार रेखाचित्रकार अपने मनोमावों को स्पष्ट करता हुआ वस्तु की एक नयी 
प्रतीति देता है जो हमारे हृदय में कोई न कोई भाव जागृत करने में समर्थ 
होती है । एक कुशल शब्द चित्रकार भी बहुधा यही करता है। श्री चौहान 
लिखते हैं--रेखाचित्र पढ़कर किसी वस्तु का चित्र ही हमारे सामने नहीं खिच 
जाता बल्कि अभिव्यक्ति और चित्रण के पीछे ग्रनासक्तिमाव का उपक्रम किये 
लेखक की छिपी सहानुभूति से भी अप्रत्यक्ष रूप से पाठक प्रभावित होता है, 
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वास्तविकता के उस टुकड़े को उसके बिराट सन्दर्भ से हटाकर जैसे खुर्देंवीन 
से देख कर वह उसे पूरी तौर पर जान लेता है और उसके सम्पूर्ण स्वरूप से 
उसके आन्तरिक सवंधों को पहचान छेता है ॥”१ इससे स्पष्ट है कि रेखाचित्र 
या शब्दचित्र खींचता सरल कार्य नहीं है । इसके छिये उच्च कोटि के कला- 
विवेक की श्रावश्यकता होती है । कम से कम साधनों का प्रयोग करते हुए 
चित्र के प्रभाव को परिपूर्णाता में चित्रित करना शब्द-चित्रकार की पहली 
आवश्प्रकता है । इस क्रम में व्यक्ति, हृश्य या घटना का बाहरी रुप प्रधान 
नहीं रह जाता, उनमें निहित अनुभूति श्रौर अनुमाव का चित्रण ही प्रधान 
होता है । 
शब्द-चित्र लिखते समय शब्द-चित्रकार की मनः स्थिति प्राय: बसी ही 
होती है जैसी मॉडेल के सामने बैठे चित्रकार की । चित्रकार पहले मॉडल को 
ध्यान से देखता है | यह उसके हारा वस्तु का अध्ययन और निरीक्षण हैं । इसके 
वाद चयन की स्थिति आती है । वह जो कुछ देखता हैँ सबका सब अंकित नहीं 
कर देता वर॒त्‌ अपने कलछा-विवेक के आधार पर चुनाव करता है । मॉडेल में 
जो कुछ जंसा है वसा ही चित्रित-करने से वह फोटोग्राफर के समीप होगा, 
शब्द-चित्रकार नहीं कहला सकेगा । 


चित्रकार मॉडेल में जो कुछ विशिए्ठ है, उसी पर अपनो पकड़ तीज 
करता है । फिर उसे ही अपने ढंग से उमार कर, अपनी अनुभूति से संवलित 
कर, प्रदर्शित करता है । इसलिये जहां फोटोग्राफी में आ्रान्तरिकता बहुत-कुछ 
भावृत रह जाती है वहां स्केच में वह अनावृत हो जाती है । इस प्रकार 
मॉडल देख लेने के बाद, और यह्‌ निश्चय कर लेते के बाद कि उसके क्रिस 
कोण को स्केच में उभारना है, चित्रकार तूली पकड़ता है । छेकिन इस प्रकार 
एक विशिष्ट प्रतीति से पूर्ण होकर भी वह स्वतंत्र नहीं होता । स्केच खींचते हुए 
उसे वीच-बीच में मॉडल भी देखना पड़ता है श्रर्थात चित्रकार को रेखा-चित्र 
खीचते समय न तो पूर्णात: मॉडल पर निर्भर रहना पड़ता है भौर न पूर्णात 
अपने कछा-विवेक पर । उसे व्यवहारिकता के धरातल पर दोनों का सम्यक्‌ 
संयोजन करना पड़ता है । शब्द-चित्र लिखते समय लेखक को मी ऐसी ही 
कठिनाइयों से होकर गुजरता होता है । उदाहरण के लिये महादेवी वर्मा के 
'घीसा' को लीजिये | महादेवी का घीसा ठीक वही नहीं है जो वास्तविक 
जगत का घीसा नाम-धारी व्यक्ति है | महादेवी ने अपने द्वारा रचित घीसा 
में वहुत कुछ अपना भी मिलाया-जुलाया है । लेकिन इसके साथ ही. यह भी 
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सही है कि वह प्रायः वही घीसा है जो वास्तविंक जगत में इस नाम से उप- 
स्थित था । इस प्रकार वास्तविकता को किचित्‌ उन्नत और स्फीत करके 
दिखलाना शब्द-चित्रकार का दायित्व है । 

शब्द-चित्रकार में परिपाश्वे बोध होता है, लेकिन अत्यन्त सुक्ष्म रूप 
में । जब चित्रकार कोई तैल-चित्र या और कोई चित्र खींचता है तो केवल 
चित्र खींच कर ही संतुष्ट नहीं होता वरन्‌ चित्र का एक उचित परिपाश्वे भी 
चित्रित करता है। इसे वह हलके या गाढ़े रंगों से मूर्त करता है और तूलिका 
से यथावश्यक सहायता लेता है । लेकिन स्केच में परिपाशर्व को इस रूप में अंकित 
करने की चेष्टा लक्षित नहीं होती | वहां तो मुल चित्र ही जल्दीबाजी में, 
तटस्थता पूर्वक, कुछ रेखाओं के सहारे खींचा गया-सा लगता है । तो फिर 
परिपाश्वे-चित्रण पर कौन ध्यान दे ? जहां चित्रकार के स्केचों के लिये यह 
सही है वहां साहित्य के शब्द-चित्र के लिये हर समय उचित नहीं समभा 
गया है । इसीलिये श्री शिवदान सिंह चौहन ने कहा है---“किसी व्यक्ति के 
रेखा-चित्र में यह विशेषता होगी कि उसके व्यक्तित्व ने (जिन परिस्थितियों , 
ने उसके व्यक्तित्व को गढ़ा, उनका भी चित्र की पृष्टिभुमि बनाने के लिये निर्देश 
हो सकता है) जो विशेष मुद्राएं, चेष्टाएँ, शारीरिक अवयवों की बनावट में जो 
विक्वोतियां ऊपर को उभार दी हैं उनके आभास को चित्र में ज्यों-कान्त्यों 
पकड़ा जाय ।”/ इस उद्धरण में यह बात एक तरह से मान ली गई है कि 
यदि शब्द-चित्र में चित्रित विषय के साथ-साथ उसका परिपाश्व भी मुखर 
किया जा सके तो यह कोई गलत बात नहीं होगी । वास्तव में इसी बात को 
लेकर चित्रकार के स्केच और साहित्यकार के शब्द-चित्र में अंतर हो जाता 
है। एक की रचना एक कलाकृति होकर रह जाती है जब कि दूसरे की 
रचना समाज का एक संक्षित और प्रभाव-पूर्ण चित्र वन जाती है । महादेवी 
वर्मा, वनारसी दास चतु वेदी, रामवृक्ष वेनीपुरी के शब्द-चित्र इस बात को 
स्पष्ट करते हैं । उनमें चित्रित व्यक्ति के साथ-साथ समाज भी सांकेतिक रूप 
से बोलता नजर आता है। 
शब्द-चित्र और संस्मरण 

शब्द-चित्र में संस्मरण के तत्व होते हैं, लेकिन यह उससे भिन्न भी है । 
लेकिन मुश्किल यह है कि भेद इतना सूक्ष्म है कि लोगों की दृष्टि अक्सर 
घोखा खा जाती है। इसलिये यह आवश्यक है कि शब्द-चित्र लिखते समय 
सावधानी से काम लिया जाय । इसके लेखन में जीवन वृत्त या संस्मरण से 
सहायता ली जा सकती है लेकिन उन्हें साधन रूप में ही अपनाना होगा । 
कहा भी गया है--'किसी छोटे से संस्मरण का झयवा जीवन-बृत्त की कित्ती 


छ06 


विशेष घटना का रेखा-चित्र में उतना ही लपथोग हो सकता है । जितना उसकी 
रेखाश्ों को स्पष्ट करने श्रथवा चमकाने में सहायक हो ।”* 

शब्द-चित्र में संस्मरण के तत्वों के श्राने का कारण यह है कि शब्द- 
चित्रकार जिस व्यक्ति का शब्द-चित्र खीचता है उससे उसका दीर्घ सम्बन्ध 
होता है । इस सम्बन्ध-काल की कितनी ही वातें, प्रसंग श्रौर घटनाएं शब्द- 
चित्रकार को प्रमावित करती हैं। इसलिये उसकी रचना में इन सवका स्पष्ट 
या तियेक्‌ प्रभाव पड़ना स्वामाविक हो जाता है । 

कुछ शब्द- चित्र ऐसे भी होते हैं जो व्यक्ति, घटना या प्रसंग के परोक्ष 
में लिखे जाते हैं ॥ ऐसे शब्द-चित्रों में संस्मरण के तत्व अनिवार्य रूप से होते 
हैं। यहां शब्द-चित्रकार स्मृति से सहायता लेकर वर्णाय-विपय का चित्र 
खीचता है। ऐसे चित्रों में सम्बन्धित व्यक्ति का वही रूप और रंग प्रमुखता 
से चित्रित होता है जो शब्द-चित्रकार की स्मृति में निहित रहता है। ऐसे 
शब्द चित्रों को संस्मरणनुमा शब्द-चित्र भी कह सकते हैं । 
शब्द-चित्र और जीवनी 

शब्द-चित्र और जीवनी में कुछ न कुछ सम्बन्ध है । जीवनी में भी 
व्यक्ति का चित्र खीचा जाता है और शब्द-चित्र में मी, लेकिन दोनों में मुख्य 

अन्तर यह है कि एक में चित्र पूर्ण होता है और दूसरे में संक्षित । जीवन के 

विस्तृत ज्षेत्र में भाग-दौड़ करते हुए व्यक्ति के एक अंश का साक्षात्कार और 
उसका चित्रण शब्द-चित्र है लेकिन जीवनी में उप्तका सम्पूर्ण संघर्परत जीवन 
ही चित्रित होता है । 

शव्द-चित्रकार का कार्य जीवनी-लेखक से कम कठिन नहीं है ) एक 
को जहां व्यक्ति का सम्पूर्ण जीवन चित्रित करना है, और उसका विशिष्ट रूप 
उमारना है, वहां दूसरे को व्यक्ति के जटिल और उलभनपूरणों जीवन से उसके 
व्यक्तित्व के किसी विशेष अंग्र को इस कौशल से अलग करना होता है कि 
वह निर्जीव भी नहीं मालूम पड़े और अधुरा भी नहीं लगे । ऐसा वह शब्द- 
चित्र को पूर्ण और प्रभावशाली बना कर ही कर सकता है। इस दृष्टि से 
क्षी शिवदानसिह्‌ चौहान का यह कहना एकदम ठोंक है कि हर दशा में 


रेखा-चित्र एक चित्र है अतः साहित्य में उसका उपयोग अनुभूति को तीक्र 
श्लौर प्रखर बनाना है । 


शब्द-चित्र के विषय | 
शब्द-चित्र के विपय क्या-क्या हो सकते हैं यह भी एक उपयुक्त प्रश्न 
है । साधारणत: यह समभा जाता है कि शब्द-चित्र मनुष्यों के ही होते हैं । 
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इसका कारण यह वृतलाया जाता है कि हम मनुष्य होने के नाते मनुष्य को 
जितना जातते हैं उतना अन्य प्राणियों को नहीं । लेकिन यह एक अआन्त घारणा 
है । मनुष्यों के श्रतिरिक्त भी अन्य अनेक ऐसे प्राणी हैं जिनसे हमारा घनिप्ट 
साहचये है ओर वे भी हमारे लिये उतने ही परिचित हैं जितना कि मनुष्य । 
इसलिये वे भी शब्द-चित्र के लिये उतने ही उपयुक्त विपय हैं जितना कि मनुष्य । 
कहा भी गया है---'रेखाचित्र ऐसे चेतन प्राणियों पर भी लिखे जा सकते हैं जो 
न तो मनुष्य की भाँति विवेकशील होते हैं और न बोल ही सकते हैं पर अपने 
जीवन के सुख-दुख तथा आरोह-अवरोह का वे अपने संकेतों द्वारा अभिव्यक्त 
कर सकते हैं । इस श्रेणी में पशु आते हैं ।”* 


मनुष्यों और पशुओं के अलावा पेड़, पर्चत, जंगल, घाटियां, निर्फेर आदि 
प्राकृतिक वस्तुओं के शब्द-चित्र भी खोंचे जा सकते हैं। बहुधा महाकाव्यों, 
उपन्यासों और कथा-कहानियों में इनके शब्द-चित्र मिलते भी हैं । इसके चित्र 
जहां इनके मौतिक रूप को स्पष्ट करते हैं वहां ये मानव-हृदय 'में कौन सा 
भाव संचार करते हैं यह भी स्पष्ट होता है । 
शब्द-चिन्र पद्म में भी 

वैसे तो शब्द-चित्र एक ऐसा साहित्य-रूप है जो गद्य के सहारे ही 
फूला-फला लेकिन पद्य में मी इसकी रचना हो सकती हैं । यदि पद्चकार का 
ढंग बहुत कुछ वेसा ही है जैसा कि शब्द-चित्रकार का तो रचना पद्य में 
होकर भी शब्द-चित्र ही होगी । उदाहरण के लिये श्री सुमित्रानन्दन पंत रचित 
एक बूढ़े का शब्द-चित्र लिया जा सकता है । 


खड़ा हार पर लाठी टेके वह जीवन का बूढ़ा पंजर 
चिमटी उसकी सिकुड़ी चमड़ी हिलते हड्डी के ढांचे पर 
उभरी नीली नसें जाल-सी सूखी ठठरी से हैं लिपटी 
पतमर में हूठे तरु से ज्यों सूनी श्रमरवेल हो चिपटी 
उसका लम्बा डीलू-डौल है हट्टी-कट्टी काठी चौड़ी 
इस खण्डहर में बिजली सी उन्मत्त जवानी होगी दौड़ी 
बंठी छाती की हड्डी अब भुकी रीढ़ कमठा सी टेढ़ी 
पिचका पेट, गढ़े कंधों पर फटी बिवाई से है एड़ी 
घुटनों से मुड़ उसकी हरूम्वी टांगे जाधें सटी परस्पर 
भुका वीच में शीश भ्ुरियों का भांफर मुंह निकला बाहर 
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हाथ जोड़ चीौडे पंजों की ग्रथी अंग्रुलियों को कर सम्मुख 
मौन त्रस्त चितवन से कातरवाणी से बहू कहता निज दुःख 


इन पंक्तियों में बूड़े का जो चित्र खींचा गया है बह निरा वर्णन नहीं 
है, उसका सही चित्र है । इससे कवि के मन के भाव भी स्पप्ट होते हैं । 


शब्द-चित्र में कल्पना और वास्तविकता 


शब्द-चित्र में वास्तविकता श्र कल्पना दोनों का समिश्रण हो सकता 
है लेकिन कल्पना यथार्थ को आधार मान कर खड़ी होगी। वहां कल्पना 
का वैसा प्रयोग श्रमीप्ठ नहीं है जैसा कि कथा-कहानियों में होता है | इस 
हष्टि से यह कथन कि “रेख्ा-चित्र एक चित्र है इस कारण उसका वर्ष्य- 
विपय कल्पना प्रधान भी हो सकता है श्रौर वास्तविक भी” कुछ विशेष सन्दर्भो 
में ही स्वीकृत हो सकता है । जब हम मनुष्येतर प्राणियों का शब्द-चित्र 
खीचेंगे तो उसमें कल्पना के लिये अधिक अवकाश होगा लेकिन जहां तक 
मनुष्य का सवाल है वहां हमें यथार्थ को आधार वना कर ही टिकना होगा । 
किसी व्यक्ति का शब्द-चित्र अंकित करते समय कल्पना का रंग गाढ़ा करने 
से काम नहीं चलेगा, वहां तो वास्तविकता को ही प्रधानता देनी होगी। 


सहयोगी उपन्यास : स्वरूप और शिल्प 


जब कोई उपन्यास एक से अधिक लेखकों के सहयोग से लिखा जाए, 
तो उसे सहयोगी उपन्यास की संज्ञा दी जाती है। उपन्यास-त्षेत्र में नये-नये 
प्रयोगों के फलस्वरूप ऐसे उपन्यास सबसे पहले अमरीका में लिखे जाने शुरू 
हुए ।* अमरीका में ऐसे प्रयास सहज ही स्वीकृत नहीं हुए । इस सम्बंन्ध सें 
राजेन्द्र यादव ने लिखा है--“जैसे मशीनों के हिस्से मलग-अलग जगहों से 
लाकर आप मोटर, रेल इत्यादि बना डालते हैं, अमरीका में लेखक की स्थिति 
मी आज यही हो गयी है ।” यहाँ श्री यादव के कथन में एक व्यंग्य का भाव 
निहित है। आगे चल कर वे लिखते हैं--“रोमन किस ने इस पर एक 
सनसनीखेज सटायर भी लिखा था । एक काउण्टर पर जाकर आपने जासूसी, 
सामाजिक, मनोवैज्ञानिक--जैसा मन हुआ, प्लाट खरीदा, दूसरी दूकान में 
जाकर मनोवैज्ञानिक या स्थिति चित्रण वाले पेरेग्राफ भरवाये, तीसरी दूकान 
में वार्तालाप फिट कर दिये गये, चौथी दूकान में विरामादि चिह्नों से उसे 
सजाया गया, पाँचवी में उस सवको अन्तिम पालिश दे दी गयी और अरब तैयार 
माल (फिनिश्ड प्रोडक्ट) साहित्यिक एजेण्ट के द्वारा प्रकाशक के पास आया, 
अगले दिन दस मिलियन प्रतियाँ विक्री की मुहर वाला “वेस्ट सेलर' हो गया ।' 
वास्तव में किसी भी नवीन साहित्य विधा के लेखन के श्रीगरोेश होने पर 
ऐसे व्यंग्य करने वाले सभी जगह मिलते हैं। लेकिन इनके व्यंग्य-बाणों के 
कारण नवीन साहित्य विधाओ्रों का प्रणयत्त कहीं नहीं रुकता । यही बात 
सहयोगी उपन्यासों के सम्बन्ध में भी है । 


भारतीय साहित्य में सहयोगी उपन्यास-लेखन की- घारणा -का आयात 
अमरीका से हुआ, वाद में बंगला और हिन्दी में ऐसे .कई- प्रयोग हुए । हिन्दी 
में अ्ज्ञेय के सम्पादकत्व में निकलने वाले 'प्रतीकः में बारह खम्मा' नाम से 
'एक- सहयोगी उपन्यास के लिखे जाने का-श्रीगणेश हुआ ।? बहुत. दिन:-बाद 
ज्ञानोदय' ने एक ऐसे उपन्यास के लेखन का आयोजन किया, जिसका नाम 


१. कल्पना, जनवरी १६६४५ 
२. यह पूरा नहीं हो सका । 


छाई 


रखा गया भयारह सपतों का देश' ।) इसे कई लेखकों को मिल कर पूरा 
करना था | डॉ० घमंवीर भारती ने इसकी मूल योजना का उल्लेख दस प्रकार 
किया है---“जो पहला अध्याय लझिसेगा तरह कन्तिम भी लिसेगा, जो दूसरा 
लिखेगा वह दसवां भी लिसेगा, जो तीसरा लिखेगा वह न्वाँ भी लिसेगा, जो 
चौथा लिखेगा, बही आठवाँ लिखेगा, जो पाँचवाँ लिखेगा वही सातवाँ शिखेगा । 
केन्द्रीय अध्याय अथवा छुठा अध्याय शायद मूल योजना के अनुसार जैनेन्द्र को 
लिखना था और वह एक प्रकार से कथानक का नाटकीय मोड़ होता । इस 
योजना के श्रनुसार एक के श्रलावा सभी लेखकों को दो अध्याय लिखने पड़ते- 
एक पूर्वाद्ू में दूसरा उत्तर्सद्ध में | इससे अपने आप एक्सूबता ज्यादा बनी 
रहती और कथा भी अधिक अनुशासित रहती । * छेक्रिन श्रागे चल कर इस 
योजना में परिवर्तन करना पड़ा; अर्थात्‌ एक छेखका डॉ० घमंवीर भारती ने 
प्रारम्म श्रौर अन्त के अध्याय लिखे और वाकी अध्याय अ्रछग-अलग छेखकों 
हारा लिखे गये । इस प्रकार उपन्याप्त पुरा हुआ और पूरा होने पर उसकी 
सफलता भौर असफलता को लेकर विचार-विमर्श हुए और इस क्रम में 
सहयोगी उपन्याश्ञों की उपादेयता, उनकी प्रवृत्ति आदि के सम्बन्ध में कई 
लेखकों के विचार-वक्तव्य प्रकाशित हुए। इस प्रकार हिन्दी में सहय्रोगी 
उपन्यास सम्बन्धी धारणा का विचार-विमर्श यहीं से प्रारम्भ हुआ । 

सहयोगी उपन्यासों को विशेषताएँ--सहयोगी उपन्यास की विश्ेपताश्रों 
पर विचार करते हुए 'ज्ञानोदय” सम्पादक लक्ष्मीचद्ध जैन ने लिखा है-- 
“वास्तव में स्वतन्त्र वेयक्तिक ढंग से लिखे गये और सहयोगी आधार पर लिखे 
गये उपन्यास में सबसे वड़ा अन्तर यही है कि जहाँ एकाकी लेखक समूची कथा- 
वस्तु और सारे पात्रों के क्रिया-कछापों में ऐसी संगतियों का सायास निर्वाह 
करता है, जो कथा के उद्देश्य, कथ्य के प्रभाव और रचना के धरातल के 
अनुकूल रहें, वहाँ सहयोगी उपन्याप्त के लेखक श्रपने से पहले की भूमिका के 
प्रति तो सचेष्ट रहते हैं, कथा के भविष्य के प्रति उनकी कोई जिम्मेदारी नहीं 
रहती । ज्षूकि कथा का बतंमान उनके हाथ में है और जो कुछ उन्हें कहना है, 
उसके लिए मात्र वही श्रवसर उनके पास है, इसलिए वे पात्र के नैसगिक और 
सहज विकास को प्रमुखता न देकर समग्रता के प्रति उदासीन होकर, केवल 


अपने विचारों को, अपने कथ्य को और समस्याओं के तारतम्य के प्रति अपने 
पटक न मम 2022:2 27% 
१. ग्यारह सपनों का देश, वक्तव्य खण्ड । 


२: ज्ञानोदय से बाद में 'एक इंच मुस्कान! नामक सहयोगी उपन्यास प्रस्तुत 
किया, जिसे कथाकार दम्पति मल्तू भण्डारी और राजेन्द्र यादव ने लिखा । 
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दृष्टिकोण को उपस्थित कर देते हैं ।”१ इस प्रकार स्पष्ट है कि सहयोगी 
उपन्यास-लेखन में प्रत्येक लेखक कथानक, विचारों और समस्याओं की भभिनव 
कड़ी जोड़ता है । आगे से चली श्राती कथा-श्वृंखला और विचार-श्व खला 
में एक और कड़ी जोड़ कर उसे आगे बढ़ाता है--यह बात हर छेखक के मन 
में रहती है । लेकिन यहाँ उसे यह भी विचारना पड़ता है कि कड़ी जोड़ने के 
क्रम में दूसरे के विचारों को भी देखना है और उसी क्रम में कौशल के 
साथ, स्वामाविकता और तारतम्य की रक्षा करते हुए, अपने विचार दर्शाना 
है। इस प्रकार सहयोगी उपन्यासों का सृजन लेखक से अद्भुत सतकंता, समझ 
और अनुशीलन की माँगें करता है। पहले के लेखकों के दृष्टिकोण को समभना 
और फिर उसी क्रम में अपनी बात जोड़ना, उसे स्वामभाविकता के साथ कहना, 
यह सहयोगी उपन्यास लेखक के लिए अनिवार्य है। इस प्रकार सहयोगी 
उपन्यास में झ्राजकता के लिए स्थान नहीं है । पूव॑वर्ती लेखकों ने जो कहा, 
कहा, मैं अपनी वात कहूँगा और परवर्ती लेखक भी अपनी कहेंगे, इस दृष्टिकोण 
को लेकर सफल सहयोगी उपन्यास नहीं लिखे जा सकते । 


ऐसे प्रयोगो' की सार्थकता--उपन्यास-छेखन के च्ेत्र में ऐसे प्रयोगों 
की क्‍या सार्थकता है, इस पर विचार-विमश हुआ है । डॉ० धर्मवोर भारती ने 
लिखा है---“इस प्रकार के सम्मिलित उपन्यास का मृल उद्दे श्य यही होता है 
कि समकालीन कई पीढ़ी, कई विचारधारा, कई शैली के लेखकों को एक 
सहयोगी कथा-सृजन में सम्मिलित कर समकालीन लेखन का एक ऐसा “क्रास 
संकलन' प्रस्तुत कर सकें, जिसमें शैली, एग्रोच, परिप्रेक्ष्य का वेविध्य भी 
पाठकों को ज्ञात हो सके और उसकी पारस्परिक पूरकता का तथा समकालीन 
वास्तविकता के प्रति उनकी समान जागरूकता का भी आभास मिल सके ।/* 
ऐसी ही कुछ अद्भुत आवश्यकताओं को ध्यान में रख कर सहयोगी उपन्यासों 
का सृजन होता है। लेकिन केवल ये ही बातें सहयोगी उपन्यास-लेखन के मूल 
में हैं, यह कहना सहयोगी उपन्यासों के उद्देश्य को सीमित करना है | वास्तव 
में सहयोगी उपन्यास-लेखन से जहाँ उपयुक्त कई बातें स्पष्ट होती हैं, वहाँ 
यह विभिन्न लेखकों को लेखनगत एक नये अनुशासन में बाँधने का प्रभिनव 
प्रयास है। ऐसे प्रयासों से विभिन्न वय, शैली ओर विचाराधारा के लेखक 
समीप तो आते ही हैं, बहुधा उनको एक दूसरे की रचना-प्रक्रिया को विशेपताएँ 
भौर कठिनाइयाँ भी समझ में आती हैं । आचाये रामचन्द्र शुक्ल ने श्रपने 





१. ग्यारह सपनों का देश, वक्तव्य खण्ड । 


२. वही । 
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निवंध 'कविता क्या है में छिखा है--“मनुष्य अपने मावों, विचारों भ्रौर 
व्यापारों के साथ कहीं मिलता और कहीं लड़ततां हुआ अन्त तक चला जाता है 
और इसी को जीना कहते हैं ।” सहयोगी उपन्यास्रों के लेखन में बहुत कुछ 
यही प्रक्रिया श्रपनाई जाती है । लेकिन जिस प्रकांर अपने भावों, विचारों और 
व्यापारों को लिए-दिये दूसरों के भावों, विचारों और व्यापारों के साथ कहीं 
मिलते और कहीं लड़ते हुए जीना सबके लिए सम्मव नहीं है, उसी प्रकार 
सहयोगी उपन्यास सभी नहीं लिख सकते । जिस प्रकार अपनी मौलिकता की 
रक्षा करते हुए भी दूसरे के विचारों को समफना और उसका आदर करना 
सभ्य, सुशिक्षित और सुमंस्कृत व्यक्ति के लिए ही सम्मव है, उसी प्रकार 
सहयोगी उपन्यास ऐसे ही लेखक समुदायों द्वारा लिखा जा सकता है, जो 
अपेक्षाकृत प्रौढ़ हों । जिस समाज में हर लेखक की अपनी ढपली और अपना 
!ग हो, और वह उसी में मस्त रहता हो, वहाँ सहयोगी उपन्यासों का सूजन 
सम्भव नहीं है । जब ऐसे लेखंक, ऐसा कोई उपन्यास लिख भी लेते हैं, तो 
इसको असफलता का श्रेय दूसरों के सिर मढ़ते हैं और अपने लिख्ले को ही 
सबसे अच्छा बताते हैं । ग्यारह सपनों का देश' के समात्त होने पर कुछ 
सहयोगी लेखकों ने ऐसा ही आरोप-प्रत्यारोप एक दूसरे पर लगाया था । 


सहयोगी उपन्यास्त-लेखन : श्रावश्यक शक्त--सहयोगी उपन्यास-लेखन 

एक कठिन काम है, यह तो मानना ही होगा । इसमें सभी छेखकों को कठित 
अम करता पड़ता है, लेकिन उपलब्वियाँ किसी एक की होकर नहीं रहतीं, वे 
सब में बँट जाती हैं । इस दशा में ऐसे लेखक जो वहुत मेहनत भर अनासक्त 
भाव से लिखने के अम्यासी नहीं हैं, ऐसे पचड़ों में पड़ना अपने लिए सुविधा- 
जनक नहीं पाते । मानी हुई बात है कि ऐसे लेखक सहयोगी उपंन्यास-लेखन 
को निष्ठापूवंक नहीं लेंगे । ग्यारह सपनों का देश” के लेखन में यह प्रवृत्ति स्पष्ट 
लक्षित हुईं थी। डॉ० प्रमाकर माचवे ने अपने वक्तव्य में लिखा था---“इंस 
प्रयोग से इसी निष्कर्प पर पहुँचे हैं कि खेती चाहे सहकारी या सांधिक ढंग से 
सामे की हो जाए, आँगन की वागवानी (किचेन गार्डेनिंग) के ढंग पर साहित्य 
“रचना या सृष्टि असम्भव है ।”' एक दूसरे सहयोगी लेखक राजेन्द्र यादव ने 
भी लिखा था, “लेखन भी एक सहयोगी प्रयास हो, यह बात मेरी समझ में 
नहीं आती, चाहे वह एक रूपरेखां पर हो, या बिना रूपरेखा के । सहयोग से 
डेम बेंच सकते हैं, कम्पनियाँ चल सकती हैं, कोश बन सकते हैं, लेकिन जहाँ 
एक हृष्टि, एक संवेदना, धरातल और एक ही कोण सबसे महत्वपूर्ण हो, वहाँ 
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सहयोग बाधा ही देता है ।”१ इन वक्तिव्यों से स्पष्ट है कि ऐसे लेखक सहयोगी 
उपन्यास लिखा जाना उचित ही नहीं मानते । अ्रव यदि ऐसे ही लेखकों से 
सहयोगी उपन्यास लिखवाये जाएँगे, तो मानी हुई बात है कि वे सहयोगी 
उंपन्‍्यास-लेखन को बहुत 'सीरियसली' नहीं लेंगे । जिस कार्य में विश्वास नहीं 
हो, उसमें सम्मिलित होना सिद्धान्ततः अनुचित है । लेकिन जब किसी बाध्यता 
के कारण ऐसे ही लेखकों पर सहयोगी उपन्यास लिखने का भार दिया जाता 
है, तो यह अस्वाभाविक नहीं कि ये कृति को असफल घोषित करेंगे औरं 
उसका दोष अपने किसी सहयोगी के मत्थे थोपेंगे ॥ ऐसे ही लोगों को ध्यान में 
रख करं डॉ० धर्मवीर भारती ने कहा है--"क्या हर विवेकशील धघैयंवान 
व्यक्ति का रास्ता यह नहीं है कि किसी भी योजना में शामिल होते समय 
खूब श्रच्छी तरह उस योजना को झौर अपने को भी जाँच-परख ले और उसमें 
कोई सार्थक प्रयोजन उसे दीखे, तमी उसमें शामिल हो; झथवा-यथा उसे कोई 
विवश तो नहीं कर सकृता। वास्तव में ऐसी योजना में जब तक 
लेखक योजना के प्रयोजन और उसकी उपयोगिता या दूसरी ओर 
उसकी मर्यादाओं और सीमाओं को अच्छी तरह समझ कर शामिल नहीं होता, 
तब तक उसके योग का वास्तविक्र लाभ कथाक्ृति को नहीं मिल पाता और 
कमी-कभी उसकी प्रतिभा ऐसी भी दिशाओं में उन्मुख होने लगती है, जो 
दिशाएँ एक प्रकार से सम्मिलित सहयोगी लेखन के लक्ष्य और मर्यादाओं से 
मेल नहीं खातीं ।”* सहयोगी उपन्याप्-लेखन के सम्बन्ध में यह बहुत मार्क की 
बात है जो डॉ० भारती ने कही है। बिना यह दृष्टिकोण अपनाये सहयोगी 
उपन्यास-लेखन में प्रवृत्त होना व्यर्थ का समय और श्रम नट्ट करना और 
पाठकों की कठिनाइयाँ बढ़ाना है । 


सहयोगी उपन्यास--पघूलतः उपन्यास--प्तहेयोगी उपन्यास सहयोग से 

भले ही लिखा जाए, लेकिन है वह मूलतः उपन्यास ही । सहपरोगी उपन्यास के 
लेखकों को यह बात ध्यान में रखना ज़रूरी है । इस प्रकार सामान्य उपन्यासों 
से पाठकों की जो अपेक्षाएँ हैं; सहयोगी उपन्यास से उसंकी पूर्ति तो होनी ही 
चाहिए; लेकिन पाठक की कुछ अधिक की उम्मीद भी स्वराभाविक है । अर्थात्‌ 
सहयोगी उपन्याप्रों में पाठक वैविध्य भी चाहता है और ऐक्प भी । वेविध्य 
विभिन्न लेखकों की निजता से उद्भूत, और ऐक्य उनकी अलग-अलग विशेषताओं 
के सम्यक्‌ समाहार के कारण । इस प्रकार सहयोगी उपन्यासों का प्रभाव 
_/ह/ह्ग्् -्ल््अऑ ककािी-डन+ 
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सफल आरकेस्ट्रा के प्रभावों-ला होना चाहिए, जिसमें विभिन्न वाद्य-यंत्र तो होते 
हैं, लेकिन वे"सब सामूहिक परिणति में लीन हो जाते हैं । इसी वात को ध्यान 
में रख कर डॉ० रांगेय राघव ने 'ग्यारह सपनों का देश” के समापन वक्तव्य 
में लिखा है---“मैंने जच्न इस योजना को स्वीकार किया, तब इसी विचार से 
कि हम सब सहयात्री हैं जौर हम सब गायेंगे । हम उपवन में बंठे कई कोकिल 
हैं, वसंत का हर पहनू हमारे रागों में खुलेगा ।”) इस रूप में सहयोगी उपन्यास 
के लेखकों को अपनी नैतिकता की रक्षा करते हुए सहयोगी लेखन में इस 
भ्रकार नियोजित होना पड़ता है कि वे एक दूसरे के पूरक सिद्ध हों । ऐसे लेखन 
में यदि विरोधी शिविरों के लेखक भी शामिल हों, तो वावज़ूद अपनी अलग 
विचारधारा, शैली और एप्रोच के, उनका अन्तराल उतना अधिक न पतीत 
होता चाहिए, जितना कि स्वतन्त्र छेखन में सम्भव हे । ;॒ 


इस रूप में सहयोगी उपन्यास को 'समकौते के लेखन का परिणाम' 
सानना समीचीन नहीं है । समझौता और सहयोग में जो अन्तर है, हमें उसे 
ध्यान में रखना है। समझौता जीते हुए और हारे हुए के वीच होता है, जब 
कि सहयोग के लिए किसी पक्ष की जीत-हार आवश्यक नहीं है । सहयोग वहीं 
होता है, जहाँ दोनों पक्ष वरावर हों और इसकी दरकार इसलिए पड़ती है कि 
जो काम अलग-अलग सम्मव नहीं हो पाता है, उसे कई लोग मिल कर पूरा 
कर सकते हैं । इस हृष्टि से विचारणीय है कि वह कौन-सा काम है, जो 
अकेले के लिए कठिन और समूह के लिए सरल है । यहाँ हम डॉ० घर्मवीर 
भारती की कुछ पंक्तियाँ उद्ध,त करेंगे--“साहित्य के इतिहास का कोई भी 
कुशल अध्येता यह जानता है कि किसी मी एक काल का कथा-साहित्य अपनी 
भवृत्तियों, धाराओं, स्कूलों, शैलियों और वादों की विविधता के वावज़ूद 
समकालीन यथार्थ के प्रति एक ऐसी जागरूकता का परिचय देता है, जो इन 
सभी में समान रूप से उपलब्ध होती है ।* सहयोगी उपन्यास के लेखकों को 
विविधता में निहित यही एकता दर्शानी है । यह किसी एकाकी लेखक के 
किये सम्मव नहीं है । 
7 सहयोगी उपन्यासों में सामान्य उपन्यासों की श्रपेक्षा श्रधिक कौशल 
की जरूरत होती है । सामान्य उपन्यासों में तो छेखक को कथा कहते हुए 
यथावसर अपनी वात कहने का पूरा अवकाश रहता है। लेकिन सहयोगी 





उपन्यास में यह सुविधा नहीं रहती। वहाँ तो एक वार ही शभ्रपना कमाल 
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दिखलाने का मौका मिल सकता है। प्रव उसमें कथा का निर्वाह किया जाए, 
चरित्रों के स्वाभाविक विकास को कन्नुण्ण रखा जाए, नये चरित्र लाये जाएँ 
या अपना हृष्टिकोण प्रकद किया जाएं। ये प्रश्व सभी सहयोगी उपन्यात्त 
लेखकों के सामने रहते हैं। और उनकी सफलता बहुधा इस वात पर निर्भर 
करती है कि उन्होंने प्रश्वों को प्रमुखता देने का क्रम क्या रखा है १ जहाँ तक 
अपनी विचार-घारा या दृष्टिकोण को स्पष्ट करने का सवाल है, वह गौण है । 
सहयोगी उपन्यास मूलतः एक उपन्यास है, लेखकों के दृष्टिकोणों और वक्तव्यों 
का संकलन नहीं । इसलिए अपने विचारों श्रौर बोधों पर अंकुश रखते हुए 
उसे एक उपन्याप्त के रूप में आगे बढ़ाना समीचीन है । लेकिन जिस प्रकार 
कुशल संगीतकार सामूहिक संगीत में माम छेते हुए भी श्रपती विशेषताओं को 
अनछिपा नहीं रहने देता, उसी प्रकार कुशल लेखक सहयोगी उपन्यास लिखते 
हुए भी अपनी खासियत प्रकट करेगा ही। लेकित यह प्रसंगवश ही होना 
चाहिए। जब लेखक यह सोच कर कि अपने विचारों को प्रकट करने का 
.फिर मौका नहीं मिलेगा, कथा को भूछ कर सबसे पहले अपने विचार ही प्रकट 
करने लगे, तो उपन्यास असफल हो जाएगा । इस दृष्टि से- “अपने पात्रों के 
व्यक्तित्त और चरित्र को अपने आप उभरने देना और उसके सामने खुद अपने 
को पारदर्शी बना लेना, कहीं भी अपने पात्रों के नैसगिक व्यक्तित्व के विकास 
में अपनी निजी धारणाओं, पूर्वाग्रहों, इच्छाओं, कल्पनाओं, कुठाओं, सिद्धान्तों 
या मतवादों को कतई आगे न आने देना, उनके लिए अपने निजी व्यक्तित्व को 
बिल्कुल पीछे फेंक देता” डा० घर्मवीर भारती के अनुसार “कथा सृजन की 
प्रक्रिया में सबसे जटिल, सबसे दुःसाध्य” दृष्टिकोण अपनाना समीचीन है । 
ऐसा नहीं होने से उपन्यास एक उपन्यास के रूप में सफल नहीं होगा, विभिन्न 
लेखकों के विचारों की लुगदी मात्र वन कर रह जाएगा । 


संस्मरण 


हिन्दी-साहित्य-कोश- में संस्मरण की परिभापा इस प्रकार-दी गई 
है---स्मृति के आधार पर किसी विपंय या व्यक्ति के सम्बन्ध में लिखित लेख 
या ग्रथ को: सेस्मरण कह सकते हैं ।''इस परिभाषा की व्याख्या करते'हुए लेखक 
कहते हैं---“संस्मरण लेखक यंदि श्रपने सम्बन्ध में लिखे, “तो! उसकी. रचना 
आत्मकथा के सिकट होगी, यदि अस्य व्यक्तियों कै विषय में“लिखे/तो जीवनी 
के निकट ।१ इन दो प्रकार के संस्मरणों-को अंग्रेज़ी में क्रमशः रेंमिनिससेंज 
और  मेमॉयर्स कहतेः हैं ।” लेकिंन यंदि संस्मरणण की विशेषताश्रोंपर और 
अधिक सावघानी और -गंहंराई से विचार किया जाये तो स्पष्ट होगा कि यह 
- केवल आत्मकथा भ्रौर जीवनी के ही निंकट नहीं है, अपितु डायरी:भर रेखा- 
चित्र के निकट भी है । 


डायरी झौर संस्मरण 


। डायरी और संस्मरण में बहुत दूर तक समानता है। डायरी' जीवन 
की बीती घटनाश्रों का लेखा-जोखा या मन" में आये हुए :मावों और विचारों 
*की: तस्वीर है । इस हंष्टि से इसमें संस्मरण के तत्व'हैं। परःडायरी भ्ौर 
संस्मरण में. जो महत्वपूर्ण अंतर है, वह यह कि. डायरी से हमारा निकट का 
सम्बन्ध होता है, जबकि संस्मरण में हम-दूर की घटनाओं को उठाते हैं । डायरी में 





१. इस क्रम में नीचे लिखी पंक्तियाँ ध्यान देने योग्य हैं: * 
जाजं ब्राण्डीज ने अपनो पुस्तक टाध्थाए८ $छांपं(४ ० (० 
प्रंगर8०६०७॥ ८थ॥एा३ में लिखा है---दुसरे आदमियों के चरित्रों 
का चित्रण करते हुए दरअसल हम अपनी ही प्रकृति की कलक 
प्रस्तुत कर देते हैं या यों कहिये अपनी ही ज़िन्दगी के टुकड़े 
प्रदशित कर देते हैं।जिस समय हम दूसरे आदमियों की 
तस्वीरें खींचते हैं, उस वक्त दरअसल हम अपने कार्य श्रपनी 
रुचि, अपनी शखश्षद्धा, अपनी मित्रता और झपने यौवन का ही 
चित्र खींच देते हैं । 

श्री वनारसीदास चतुर्वेदी की पुस्तक 'संस्मरण' से उद्धू त । 


प्र 


हम तुरत की बीती हुई बातों का हवाला देते हैं जो बहुधा वर्तमान की भलक- 
सी मालूम होती हैं जब कि संस्मरण में जो बातें कही जाती हैं, वे कब की 
वीती रहती हैं। उनके बारे में लिखते समय ऐसा लगता है कि स्मृति का 
सहारा लेकर उन्हें लिखा जा रहा है। डायरी की वास्तविकता सामने की 
वास्तविकता होती है, जबकि संस्मरण की वास्तविकता को पीछे मुड़कर देखना 
पड़ता है । डायरी में हम उस वर्तमान की बात भी कर सकते हैं जो अमी 
वीता नहीं है, जबकि संस्मरण में ऐसा करने की सुविधा नहीं होती । उसमें 
अनिवाये रूप से बीते प्रसंगों को उठाना पड़ता है। 


रेखाचिन्न और संस्म रण 


रेखा-चित्र और संस्मरण में बहुत दूर तक समानता है । जब हम 
सस्मरण श्रपने बारे में न लिखकर दूसरों के बारे में लिखते हैं और वह भी 
संक्षिप्त रूप में तो वे बहुधा रेखाचित्र के समीप होते हैं । 
जीवन में हमारा बहुत लोगों से परिचय होता है | एकाधिक कारणों 
से वे हमारे जीवन के अभिन्न अंग-से हो जाते हैं | लेकिन ऐसे प्रिय व्यक्तियों 
से भी कालान्तर में हमें विछुड़ना पड़ता है। लेकिन जब उनकी याद आती है 
तो आँखों के सामने उनकी मूर्ति नाचने लगती है। तब मन क्षण भर के लिए 
विकल हो उठता है, उनके बारे में सोचने और लिखने के लिए । अब यदि हम 
थोड़े में ही व्यक्ति विशिष को स्मरण करना चाहते हैं तो अपने मन में अंकित 
उसकी मूर्ति को कागज़ पर उतार देते हैं । ऐसे संस्मरण रेखा-चित्र के निकट 
होते हैं । कमी-कभी ऐसे संस्मरणों में संस्मरण भ्ौर रेखाचित्र का भेद स्पष्ट 
करना कठिन हो जाता है ।* उदाहरण के लिए महादेवी वर्मा लिखित 
अतीत के चलचित्र' और 'स्मृति की रेखाएं! को ले सकते हैं । इनको पढ़ने 
के बाद सहज ही यह प्रश्न पूछा जा सकता है कि ये संस्मरण हैं या रेखा- 
चित्र । पर इस प्रश्न का क्या उत्तर होगा, हम इसमें न उलूक कर रेखा-चित्र 
और संस्मरण के सूक्ष्म भेदों पर विचार करेंगे । 
रेखा-चित्र लिखते समय लेखक बहुधा चित्रकार बन जाता है। जिस 
प्रकार चित्रकार कूंची और रंगों के सहारे मन में आये हुए भावों और 
प्रतीतियों को मृत्त' कर देता है, उसी प्रकार रेखा-चित्र लिखते समय लेखक 
१. श्री बनारसी दास चतुर्वेदी के अनुसार संस्मरण, रेखाचित्र और 
आत्मचरित्‌, इन तीनों का एक दूसरे से इतना घनिष्ठ सम्बन्ध है 
कि एक की सीमा दूसरे से कहाँ मिलती और कहाँ अलग हो जाती 
है, इसका निर्णय करना कठिन हैं । 


पर 


शब्दों को ही कूची और रंग की तरह काम में लाता है और उनके सहारे मन 
में आये हुए भावों और विचारों को मृर्तां कर देता है।इस क्रम में ठीक 
चित्रकार की भांति वह भी तटस्थ रहता है। चित्र में चित्रित वस्तुएँ ही 
दिखाई देती हैं, स्वयं चित्रकार नहीं दिखाई पड़ता । ठीक उसी प्रकार रेखा- 
चित्रों की रचना में लेखक मुश्किल से दिखाई देता है । जिस प्रकार सफल 
चित्र वही है जिसमें, चित्रकार, ट्रेंढने पर मुश्किल से मिले, ठीक उसी प्रकार 
रेखाचित्र भी तभी सफल समझे जाते हैं जब कि उसमें निहित लेखक हूंढने पर 
मिले । छेकिन संस्मरणों में छेखक के लिए ऐसी बातें कतई भ्रावश्यंक नहीं 
हैं वल्कि वहाँ तो ठीक इससे उल्टा होता है । संस्मरणों में संस्मरणकार स्पष्ट 
रूपेण व्यक्त होता है। वहाँ खुद को अभिव्यक्त करते हुए दूसरों के चित्र 
खींचे जाते हैं । ु 

संस्मरण और इतिहास 


संस्मरण में छेखक द्वारा देखे गये, अनुभव किये गये या भोगे हुए 
प्रसंगों का वर्णन होता है | ये प्रसंग बहुधा एक निश्चित कालावधि के वाद 
स्मृति के सहारे लिपिबद्ध किये जाते हैं । इसलिए इन प्रसंगों में स्मृति श्रन- 
जाने और अनचाहे कुछ जोड़-घटाव कर सकती है ।" लेकिन सचेतन 
रूप से संस्मरणकार अपने संस्मरणों को प्रामाणिक बनाने की चेष्टा करता है । 
इस दृष्टि से संस्मरण कुछ-कुछ इतिहास के समीप हैं । 

चूंकि संस्मरण में बीती हुई घटनाओं और प्रसंगों का वर्णान रहता है 
इसलिए इसे इतिहास के समीप माना गया है लेकिन इसमें और इतिहास में 
एक बड़ा अन्तर भी है | इतिहास में लेखक नितान्त निरपेक्ष होता हैं| वह बस्तु- 
परक हृष्टिकोण लेकर चलता है और घटनाओं भौर प्रसंगों को अनासक्त 
भाव से लिपिबद्ध करता है वहाँ उसका ध्यान तथ्यों पर रहता है और 
वह उन्हें अनदेखा नहीं कर सकता । लेकिन संस्मरण--लेखक निरसपेक्ष नहीं 


१. स्टिफन ज्विग ने अपनी पुस्तक 4१6ए98 व7 8 छगागोशिं- 
।'४९ में लिखा हँ---/जिस तरह किसी नदी की तह में पत्थर एक 
दूसरे पर लुढ़कते रहते हैं, उसी प्रकार स्मरण शक्ति की धारा में. 
घटनाएँ एक दूसरे का अतिक्रमण करती रहती हैं ! उस जमघट में 
वे ऊपर-वीचे श्राती-जाती रहती हैं । प्रारम्मिक भावनाओं पर 
याद की भावनाएँ छा जाती हैं श्रौर नयग्रे संस्मरण पुराने संस्मरणों 
में कुछ परिवर्तन ला देते हैं ॥ 

(श्री बनारसी दास चतुर्वेदी की पुस्तक से उद्धुत ।) 


फरें 


रहता । घटनाओं ओर प्रस॑ंगों से उसका अनिवार्य व्यक्तिगत सम्बन्ध होता है । 
लेखन-क्रम में उतर सम्बन्धों का उल्लेख किया जाना आवश्यक हो जाता है । 
संस्मरण में घटनाएँ और प्रसंग इस रीति से वणित किये जाते हैं कि वे लेखक 
के बीते जीवत के अभिन्न अंग-से मालूम होते हैं। व्यक्ति के बीते जीवन के 
परिपाशव में ही उनका चित्रण होता है । इस प्रकार संस्मरण में वणित घटना 
एक विशेष रंग में रंगी होती है। फिर इतिहास में प्रसंगों और घटताओं का 
व्योरेवार चयत किया जाता है। वहाँ आदि, मध्य और अंत का उल्लेख 
होता है औौर कार्य-कारणों का आपसी सम्बन्ध दिखाना होता है। संस्मरणों में 
यह सबसे आवश्यक नहीं है । वहां घटना का संकेत देकर या सिर्फ उसके उतने 
'से अंशों को लेकर ही, जिससे संस्मरणकार का सम्बन्ध है, प्रयोजन सिद्ध किया 
जा सकता है । 


संस्मरण और झापबीती 


आपबीती भी संस्मरण ही है लेकिन उसमें जीवन की कोई विशेष 
घटना वर्णित होती है । जीवन में एक से एक घटनाएँ घटती हैं लेकिन सबको 
आपबीती का दर्जा नहीं दिया जा सकता | आपवीती तो वही घटता कहला 
सकती है जो हमारे मत पर अपनी एक निश्चित छाप छोड़ जाती है। ऐसी 
आपवीतियाँ संस्मरण के लिए सबसे उपयुक्त विषय हैं । 


संस्मरण में जीवन के चुने हुए प्रसंग लाये जाते हैं । छेकित आपबीती 
में उससे भी अधिक चुनाव की आवश्यकता होती है | उदाहरण के लिए कोई 
राजनीतिज्ञ अपने जीवन के दस वर्षो के संस्मरण लिख सकता हैं| इसमें वह 
दस वर्षों के बीच घटित चुने हुए प्रसंगों का वर्णेन करेगा । लेकिन यदि उसे 
आपबीती लिखने के लिए कहा जाय तो वह मुश्किल से एक या दो प्रसंग ही 
आपबीती के रूप में पाठकों के सामने रख सकेगा । इस प्रकार आपवीती में 
अजूवेपन का भाव होता है। आपबीती में वणित घटना अविस्मरणीय, कौतू- 
हलवद्ध क, बद्भुत, अभूतपूर्व भौर रोमांचक होती है। इस दृष्टि से यह 
संस्मरण से विशेषता लिये होती है। साहस, जोखम, मय, उन्माद--ये आप- 
बीतियों के विशिष्ट तत्व होते हैं । 


संस्मरण और सतिवंध ॥ 


हिन्दी-साहित्य-कोश में संस्मरण लेखक की विश्येपताओं पर विचार 
करते हुए कहा गया है--“उसके वरणुन में उसकी अपनी अनुभूतियाँ और संवेद- 


पड 


ताएं भी रहती हैं. इस दृष्टि से शैली में वह्‌ निबंधकार के समीप है ।” यह 
बात दूर तक सही है। जिस प्रकार व्यक्तिगत निवंधों में आत्माशिव्यंजन का 
पुट होता है, उसी प्रकार संस्मरणों में भी आत्माभिव्यंजकता के पुट देखे जा 
सकते हैं । 


निबंध किसी न किसी विषय या वस्तु को आधार बनाकर लिखे 
जाते हैं और निवंघकार विषय या वस्तु की विशेषता का भ्तिपादन चहुंचा 
बड़े ही रोचक ढंग से करता है । इसके लिए वह प्रथमत: भात्मीयतापूर्ण 
वातावरण का निर्माण करता है और उसमें विषय की रोचकता को कायम 
रखते हुए आगे बढ़ता है। संस्मरणकार भी वहुधा इसी भाँति जिस घटना 
या प्रसंग का बर्एंत करता है, उसके लिए आत्मीयतापूर्ण वातावरण का 
निर्माण करता है और उस वातावरण में घटना या प्रसंग का वर्णन करता 
है । इसलिए निवंधों और संस्मरणों की शैली सहज स्वामाविक और रोचक 
होती है । लेकिन इतनी समानता होते हुए भी निवंधों और संस्मरणों में एक 
सूक्ष्म भेद है | निवंधों में आत्माभिव्यंजनात्मकता का पुट होता है, लेकिन वह 
'सही मानी में पुट ही होता है अर्थात्‌ वह यदा-कदा ही प्रत्यक्ष होता है । 
लेखक प्रतिपाद्य विषय को लेकर आगे ' बढ़ता है और विषय॑-प्रतिपादन के क्रम 
में कभी-कभी अपनी कलक दिखा देता है । उसकी यह भकूक प्रायः भाक- , 
स्मिक गौर. क्षणिक होती है | इसी में निबंध का सौन्दर्य है। लेकिन सस्मरण 
में लेखक विषय के मूल में होता है और हर समय एक भाव से विद्यमान रहता 
है । घटनाश्रों और प्रसंगों का वर्णान करते हुए अपनी उपस्थिति की प्रतीति 
कराते रहना उसकी विशेपता है | इस हृष्टि से हम कह सकते हैं कि यदि 
निबंधों में निबंधकार का व्यक्तित्व नखलिस्तान की भाँति यदा-कदा हृष्टिगत 
होता है तो संस्मरणों में वह अन्तःसलिला फल्मु की माँति सतत्‌ प्रवाहित 
रहता है | ः | 


संगीत-हपक 


है संग्ीत-रूपक अपेक्षाकृत्त सया काव्यरूप है जो रेडियो के प्रचार-प्रसार 
के कारण भल्तित्व में आया । इसका अमिनय मंच पर भी किया जा सकता है, 
लेकिन एसक्ले लिए बड़ा ही समृद्ध और काव्यात्मक रंगमंच, विविध प्रकार 
की वेशभूपाएँ, यायनसिद्ध अभिनेता और अभिनेत्रियाँ व श्रन्य इतर साधनों 
की आवश्यकता है। इसलिए रंगमंच पर संगोत-हपक के अमिनय का 
आ्रायोजन कम ही किया जाता है । रेडियो के द्वारा इस प्रकार की रचनाझ्ों 
को प्रस्तुत करने की सुविधा रहती है, क्योंकि वहां नेत्नों से काम ने लेकर 
कानों से सुनना पड़ता है। इसलिए रेडियो द्वारा स्वरों के आरोह शौर 
अवरोह एवं घ्वनि-प्रमावों से संग्रीत-रूपक को प्रमावशाली बनाया जा 
सकता है । 

जैसा कि नाम से ही स्पष्ट है, इस प्रकार की रचनाओं में गीत और 
संगोत की प्रघानता रहती है । संगीत-रूपकों में गेय गीतों की योजना बहुधा 
दो प्रकार से को जाती है । कमी-कमी गीतों की कड़ी जोड़ने के लिए वाचकों 
(नरेटरों) की आवश्यकता पड़ती है श्रौर कमी-कमी यह काम आप ही दो 
पात्रों के कथोपकथनों से होता चलता है । वाचक भी अपना कायें दो प्रकार 
से कर सकता है । या तो वह गीतों के द्वारा ही विभिन्न गीतों की कड़ियाँ 
जोड़ता है श्रीर कथा श्रौर भाव के तारतम्य को कायम रखता है या गय के 
द्वारा यह कार्य करता है । 

जहाँ वाचकों की आवश्यकता पड़ती है, वहाँ इस वात का खयाल रखना 
होता है कि वाचक कथा या भाव के तारतम्य को स्वामाविक रूप से निभाने 
, के लिए ही है। वहुधा ऐसा भी होता है कि विभिन्न मनःस्थित्तियों और 

भाव-भूमियों से सम्बन्धित गीत वाचकों द्वारा जबरदस्ती जोड़ दिये जाते हैं । 

यह सफल संग्रीत-रूपक की पहचान नहीं है । इससे संगीत-रूपक के कंथा- 
संगठन या माव-सगठन की क्षति होती है और प्रमाव बिखर जाता है । 
संगीत-हूपक और काव्य-रूपक 
| संगीत-रूपक को हम काव्य-रूपक भी कह सकते हैं। लेकिन कविता 
होते हुए भी उसमें संगीत की जो श्रपेक्षा की जाती है, उसी के कारण उसे 
साधारणतः संगीत-रूपक ही कहा जाता है। आजकल संगीत-विहीच काव्य 


दर 


भी लिखे जाते हैँ । ऐसे काव्य के संयोग से ऐसा काव्म-हपक लिया 
है, लेकिन उसे रेडियो पर सुनाने के लिए या मंच पर अमभिनीत का हे 
गायनजन्य सुविधा 'लय आदि से समस्वित करना आवश्यक ही 0) ये 
नगी कविता के जो काव्य-हपक हैँ, वे इस बात की परुष्ठि करो | भरी 
काव्य-झपक या काव्य-ताटक संगीत-रुपक से भिन्न माने गये हैं 2 
दृष्टि में उनमें कोई वैसा अंतर नहीं है जैसा कि समझा जाता है रे ये 
में छल्दयुक्त गेय पदों की प्रधानता होती है, उसे हम संगीत-हप्क !: न 
जिनमें अतुकान्त और अग्रेय पदों की प्रघानता होती है, उन्हें हक 5 की 
काव्य-नाटक कहते हैं। छेकिन इस दोनों में बाहरी विभेद ही होता है । हे 
आन्तरिक तत्व प्रायः एक हैं। बाहरी रुप में भी जहाँ दोनों (की पनता 
एक बात की समानता मी है । संगीत-रूपक में जिस प्रकार गेयता की भर या 
रहती है, उसी प्रकार काव्य-रूपक में भी लय, स्वरों के आरोह और श्रवरोर् दि 
सहारा लिया जाता है। यह स्वरों का आरोह श्रौर अवरीह गयीं रे ९) हे 
संगीत से मुत: भिन्न है, ऐसा नहीं कहा जा सकता । इस अवस्था 3 
दोनों काव्य-रूपों को श्रलग मानने की श्रावश्यकता नहीं है । ् 
संगीत-रूपक में प्रयुक्त गीत बहुधा छोटे छोटे होते हैं । हे रूपक । 
नाटकीयता थाती है श्रौर एकरसता (मोनोटॉनी) का खतरा नह रहता 
बहुधा ऐसा भी होता है कि एक पात्र के द्वारा दो चार पंक्तियाँ कहने के वाई 
ही दूसरे पात्रों के मुख से उनकी अगली कड़ियाँ प्रस्तुत कर दी जातीं हैँ 
इससे संगीत-रूपक में मनोरंजकता और प्रभाव की अभिवृद्धि हो जाती हे 


हि पात्रों हैँ रूप से 
उक्तियाँ अछग-अलग पात्रों की भी हो सकती हैं श्लौर उतका समवैत हपे 
भी उच्चार किया जा सकता है । 


/ 


जिस प्रकार प्रबन्ध काव्य के लिए यह नियम अच्छा और आवश्यक 
माना गया है कि विभिन्न सर्गों में विभिन्न छल्दों का प्रयोग होना चाहिए या 
कम से कम सगे समाप्त होते समय छु़्दों का क्रम अवश्य बदल देना चाहिए 
उसी प्रकार संगीत-रूपक के लिए भी यह आवश्यक है कि विभिन्न पाली 
के मुख से जो विभिन्न उक्तियाँ कहलाई जाय॑, वे अलग-अलग छक्दों में हों । 
इससे कथन में प्रभाव तो श्रायेगा ही, विभिन्न छत्दों की भंकृति और संगीत 
श्रोताओं को मुग्ध भी कर सकेंगे । शुरू से अन्त तक एक ही छुल्द-प्रकार रहने से 
संगीत-रूपक प्रभावहीन हो जा सकता है । 
संगीत-रूपक में रूपकत्व 


अब हमें इस पर विचार करना है कि संगीत-रूपक में रूपकत्व कहा 
तक रहता ड्रैड*” _'+ रूपक का हम जो अर्थ छेते हैं, उसे संगीत-हपक के 
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ऋम में भूल जाना होगा । रूपकों में प्रायः यथार्थ घटनाश्रों, कार्यों और विपयों 
को स्थान दिया जाता है| इस दृष्टि से संगीत-रूपक में रूपकत्व का वहुत 
अधिक निर्वाह नहीं होता । वहाँ कविता और संगीत की प्रधानता के कारण 
इस बांत की अपेक्षा की जाती है कि विषय का सूक्ष्म, संकेतमुलक और काव्या- 
त्मक वरणंन किया जाय । गद्य और काव्य के वणयं-विषय में जो स्वाभाविक 
अन्तर है, वह्ी भ्रन्तर रूपक-और संग्रीत-रूपक के वणये-विपय में होता है । 
इस दृष्टि से हम कह सकते हैं कि संगीत-रूपक के यथार्थ की श्रपनी सीमा होती 
है । वहाँ ठेठ और क्लिष्ट यथार्थ कठिनता से व्यक्त हो पाता है। लेकिन इसका 
अर्थ यह नहीं है कि वहाँ वास्तविकता अस्पृश्य है । वास्तव में यथाथे या 
वास्तविकता साहित्य. का श्राधार है। उसके बिना साहित्य के किसी रूप का 
भवन खड़ा ही नहीं होगा । लेकिन अन्तर सिर्फ इतना है कि विभिन्न साहित्य- 
रूपों के अनुसार वास्तविकता में भी थोड़ा-बहुत-हेरफेर करना होता है । जो गद्य 
की वास्तविकता है, यदि ठीक उसी को काव्य में भी व्यक्त करने की चेष्टा की 
जाय तो उसका रूप थोड़ा-बहुत बदल जायगा । 'कामायनी' और “रंगभूमि' 
दोनों में अपने समय की वास्तविकता-भौतिक श्रौद्योगिक सभ्यता का प्रसार है, 
लेकिन दोनों के रूप और प्रकार भिन्न हैं । 
इस हृष्टि से विचार करने पर कहा जा सकता है कि संगीत-रूपक में 
जो वास्तविकता होती है, बह तथूयमूलक न होकर भावमूलक ओऔर 
अनुभूतिमूलक होती है । उसमें स्थान-स्थान पर तथूयमूलक वास्तविकता भी 
हो सकती है, लेकिन उसकी प्रधानता नहीं होती ! यदि ऐसा होता तो उसका . 
रूपकत्व सार्थक होता । फिर भी जैसा कि हम जानते हैं, शब्द विशिष्ट सन्दर्भ 
में जाकर श्रपने अर्थ में थोड़ा-बहुत हेर-फेर कर लेते हैं और काहान्तर में 
वही अर्थ उनका वास्तविक श्रर्थ बन जाता है| संगीत-रूपक में रूपक शब्द के 
साथ ऐसा ही हुआ है । 
संगीत-रूपक में कभी-कमी तथयमूलक वास्तविकता को भी अ्रधान रूप 

देने की चेष्टा की जाती है । ऐसा सामान्यतः नहीं होता लेकिन विशेषत: होता 
है । श्राज-कल हम रेडियो पर कभी कभी विशिष्ट व्यक्तियों या स्थानों के 
जीवन और क्रिया-कलापों के सम्बन्ध में संगीत-रूपक सुनते हैं । ऐसे संगीत- 
रूपकों में जानबूक कर तथ्यमूलक वास्तविकता को समेटने की चेष्टा की जाती 
है, क्योंकि यदि ऐसा नहीं किया जाये तो सम्बन्धित व्यक्ति या स्थान का पूरा- 
पूरा चित्र नहीं उभरेगा और संगीत रूपक अपने प्रमाव में निष्फल होगा । 
लेकिन ऐसा होते पर भी जहां संगीत रूपककार को अवसर मिलता है, वह 
तथूयों से किचित्‌ अलग होकर भावों और अनुभूतियों को उद्दीत करने की 


प््प 


चैप्टा करता है। ऐसे संगीत-रूपकों में भी रूपकत्व और काव्यत्व का अनुपात्त 
पचास-पचास का था साठ और चालीस का होता है ! तर 
संगीत-रूपक पर विचार करते हुए प्रालोचकों दे उत्तके कितने ही 
प्रकार गिनाये हैं। श्री सिद्धनाथ कुमार अपनी पुस्तक 'रेडियो नादूय-शिल्प में 
लिखते हैं, श्राजजल जो संगीत रूपक लिखे जाते हैं, वें निम्नलिखित कोटियों 
में आ सकते हैं-- 
१. जो कल्पित कहानियों पर आधारित होते हैं । 
२. जो कवियों और संगीतझों के जीवन पर आधारित होते हैं । 
३. जिनमें प्राकृतिक सौन्दर्य चित्रित होता है । 
४. जिनमें पर्यात नाटकीयता भी होती हैं । 
इन चारों प्रकार के संगीत-रूपकों को उन्होंने क्रशः संगीत-कहानी, 
संगीत-रूपक, संगीत-चिच श्लौर संगीत-नाटक की संत्ना दी है । 
मैं श्री कुमार के कथन को ततनिक संशीधत के साथ स्वीकार करना 
चाहूंगा । जैसा कि पहले ही बताया जा चुका है, संगीत-हूपक में नादकीयता 
तो हर हालत में अनिवार्य है, चाहे. किसी कहानी का आधार लिया गया हो 
या कोई प्राकृतिक चित्र उपस्थित करने की चेष्टा की गयी हो। इसलिए 
संगीत-नाठक तो उपग्रुक्त तीन प्रकारों में ही अन्तमुक्त हो जाता है । अब 
रही वाकी तीन प्रकारों को अलग-अलग स्वीकृत करने की बात । इन तीनों, 
अर्थात्‌ संगीत-कहानी, संगीत-रूपक और संगीत-चित्र को हम संगीत रूपक ही 
मानेंगे, क्योंकि थे तीमों उसके अन्तर्गत हैं । इन्हें साहित्यिक विधा के रूप में 
अलग अलग मानना उचित नहीं होगा, क्योंकि इससे संगीत-रूपक के ज्षेत्र के 
संकुचित होने की सम्भावता है। जिस प्रकार विषयवस्तु की भिन्नता के 
अनुसार उपन्यासों को सामाजिक, ऐतिहासिक, मनोवैज्ञानिक आदि कोर्टियों में 
विभाजित करते हैं, उसी प्रकार संगीत-रूपक के कई भेद उपभेद माने जा 
सकते हैं, ऊेकिन वे सभी संगीत-रूपक विधा के अरन्तेंगत ही आयेंगे, यह 
निश्चित है । 
आधुनिक युग में संगीत---छपकों की रचना अधिकाधिक होने लगी है । 
रेडियो के प्रचार-प्रसार के कारण लेखकों, पाठकों और श्रोताओं का- ध्यात 
'इसकी ओर आकृष्ट हो रहा है । आधुनिक युग की आवश्यकताओं को ध्यात् में 
' रख कर झ्राज इस वात की चेष्टा की जा रही है कि संगीत-रूपक का रूप अधि- 
काधिक लचीला हो । वास्तव में जिस प्रकार आधुनिक युग के भादमी के लिए 
यह आ्रावश्यक है कि वह हरफनमौला हो, उसी प्रकार अत्याधुनिक साहित्यरूपों के 
बारे में भी सही है कि वह हर प्रकार की वणये-वस्तु को कुशलता से व्यक्त 
करे । आज वही साहित्यरूप अधिकाधिक गतिशील और-छोकप्रिय हो सकता 
है, जो समय की आवश्यकतानुसार विभिन्न भावों, विचारों और अनुभूतियों को 
सफलतापूर्वक व्यक्त कर सके । | ह 


व. 7 सी 5 
सानेट अपेक्षाकृत एक नवीन काव्यरूप है, जिसका आयात हिन्दी में 
विदेशी काव्य-साहित्य से, उन्‍नीसवीं शताब्दी के त्तीसरै दर्शक में प्रारम्भ हुआ । 
ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करने पर ग्रह स्पष्ट होता है कि सानेटों का 
जन्मस्थान इटली है । इटली के सिसिली-स्कूल के कवियों ने सबंसे पहले इस 
काव्यरूप का सफल प्रयोग किया और इसे छोकप्रिय बनाने की. चेष्टा की । 
इटली में सामेट को 507०00 कहा जाता है, जिसका अर्थ है : शब्दों की ऐसी 
रचत्ता, जो किसी प्रकार के वाद्ययंत्र के सहारे गायी जा सके । सानेट पहले 
गाने के लिए ही लिखे जाते थे । 
सानेट का प्रचलन यद्यपि तेरहवीं शताब्दी के उत्तराद्ध में हुआ, तथापि 
सोलहवीं शताब्दी तर्क इसका प्रयोग अपेक्षाकंत सीमित रेहा। सबसे पहले 
इतालवी के कवि पेट्रकि के द्वारा इसका रूप निश्चित किया गया और उसी 
के प्रयोगों के फलस्वरूप यह काव्यरूप अधिकाधिक कंलोत्मेक प्रतीत होने 
लगा । पेट्रकि के नाम पर इसका नाम भी पेट्राकियन सानेट पड़ा, जो इटली में 
आगे चलकर खूब प्रचलित हुआ । इस ..काव्यरूप. का प्रयोग अंग्रेजी और 
जमंन साहित्य में भी किया गया, जिसमें रोमांस-सोहित्य का तो वह प्रिय 
काव्यरूप ही रहा । सुप्रसिद्ध जमेंन कवि दाँते. मे भी इसका सुन्दर 
उपयोग किया । ह 
आगे चलकर यह नवीन काव्यरूप यूरोप के प्रायः सभी प्रमुख देशों 
की उन्नत और समृद्ध भापोओं में प्रचलित हो गया । इतोलवी, फ्रांसीसी और 
मंग्रेजी साहित्य में इसका सम्यक्‌ प्रेचार हुआ । इन विभिन्न भाषाओं में सानेटों 
का प्रयोग तो हुंगा, लेंकिंत उनकी भिन्न सिन्‍्ने -विशेषंताएँ रहीं. प्रत्येक भाषा में 
सानेट के चरणों के अक्षरों की संख्या अलेग-अंलेग रही । इतालवी में ग्यारह, 
' क्लासीसी में बारह झौर अंग्रेजी में दस अक्षरों वाछे चरणों का प्रयोग किया 
- गया । किन्तु एक बात .समानरूप से सभी भाषाओं के सानेटों में स्वीकृत की 
गई । वह थी चरणान्त और अन्‍्त्यानुप्रोस का कम । 
. _ अंग्रेजी में सानेट का, प्रयोग सर्वेप्रथण सर थामस वापंट ने किया । 
द्रहवीं शत्ताब्दी तक इटली के इस काव्यरूप की समस्त विशेषताएं अंग्रेजी 


8६०७ 


में श्रा गई; शेक्सपीयर, स्पेन्सर, मिल्टन, वर्डेसवर्य, कीट्स, ब्राउनिंग आदि 
समर्थ कवियों में इस नवीन काव्यरूप को बढ़े उत्साह के साथ स्वीकार किया । 
अंग्रेजी साहित्य में शेवसपीयर और स्पेन्सर के सानेटों की श्रपनी विशेषताए 
रहीं---मावश्ूूमि की दृष्टि से भी शौर छन्द-विघान की दृष्टि से भी । इसीलिए, 
ये दो.प्रकार के सानेट अपने प्रवरत कों के नाम पर शेक्सपीरियन सानेठ और 
स्पेन्सेरियन सानेट के नाम से श्रमिहित किये गये । 


है शेक्सपीयर ने सानेट के जिस रूप को अपनाया, वह इटालियन सानेटों 
से भिन्न है । इटालियन सानेटों में सानेट का आ्राकार दो भागों में विभक्त रहता 
है । एक अष्टपदी (0099०) श्राठ पंक्तियों का और दूसरा पट॒पदी ($०8८) 
छह पंक्तियों का । पर, शेक्सपीयर, ने इस विधान को स्वीकृत नहीं किया ।* 
उसमे सामेटों का रूप बहुत-कुछ स्पेन्सर की भाँति रखा । स्पेन्सर ने सानेटों 
को चार-चार पंक्तियों के तीन पदों (00&/४॥9) में विभाजित कर, अन्त 
में द्विददी (000ए७४) का भयोग किया । उदाहरण के छिए, 'एक हिन्दी 
सानेट लिया जा सकता है, जो इस विधान के अनुसार है--- 


: सुन्दरी के पैरों में देखी जब सोनहली 

, नरम वाल वाली और गोल श्वेत चत्तों की 
- चप्पल, तो देख उसे याद आयी हिरनों की . 
* « खुले चारागाहों में चौकड़ियाँ पहली - 


याद मुझे आया भूत, वत्तमान, भावी 

याद ने आई मुझे किसी भगवान को: 
' थाद मुझे आई सिर्फ भगवती 'लजांनकी 
, मारीच आया वन हेम-हिरन साथावी 


-भशाज भी. सुबर्ण, हमें. तुम्हें लकचाता है 
- आज भी - हमारी -देवियों को वही कंचुकी 

- पहनने की इच्छा है.। किन्तु .वह बंन: चुकी : 
आज .राम शरासुन छे बन में कहाँजाताहै 


>> अल 
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ध्श 
: लक्ष्मण. की रेखा खुद- लक्ष्मण मिटाता है... 
खुशी खुशी सीता संग रावण मुस्काता है । रा 
--- प्रभाकर .माचवे 


शेक्सपीयर ने सानेट के इसी विधान को स्वीकृत किया | पंरं 
शेक्सपीयर और स्पेन्सर में कुछ बातों को लेकर शन्तर भी है। स्पेन्सर तुक 
की श् खलाबद्धता पर बहुत जोर देते हैं, जब कि शेक्सपीयर इसे बहुत आवश्यक 
नहीं समभते । शेक्सपीयर मे सानेट के रूप की अपेक्षा उसके भाव पर अ्रधिक 
ध्यान दिया है। उनके सानेटों में मानव जीवन की मारभिक अनुभूतियों की 
जो निश्छल अभिव्यक्ति हुई है, वही अधिक महत्वपूर्ण है । 


पहले सानेटों का सम्बन्ध प्रेम के प्रसंगों से था। सिडनी, स्पेन्‍्सर और 
शेक्सपीयर की माव-सम्पदा प्रायः प्रेम की विविध मामिक्‌ अनुभूतियाँ ही हैं । 
किन्तु, पीछे चलकर मिल्टन और वर्ड्सवर्थ जैसे कवियों ने इसकी भावभूमि 
का विस्तार किया | इस प्रकार, सन्नेट प्रेम-प्रसंगों की सीमित परिधि से 
मुक्त हुआ । वर्ड्सवर्थ ने तो सानेटों को लौकिक स्तर से उठा कर अ्रल्लैकिक 
भाव-स्तर पर स्थापित किया श्रौर उसमें एक प्रकार की श्राध्यात्मिकता का 
समावेश कर दिया। बाद में तो सानेठों का क्षेत्र और भी विस्तृत हो गया । 


सानेटों की विशेषता उनकी गेयता और संक्षिप्तता है । सेनेटो शब्द 
उसकी गेयता को स्पष्ट करता है, पर इसके निश्चित छुन्द-विधान से इसकी 
संक्षिप्तता भी सूचित होती है । कवि को जो कुछ कहना रहता है, उसे चौदह्‌ 
पंक्तियों में ही कहता है! सानेट लेखन में छन्द श्र भाव सम्बन्धी प्रतिवन्‍्ध 
कम नहीं हैं । इसमें विभिन्न रयों (207788४60 २४४एा) के सहारे 
एक ही भाव को स्पष्ट करना पड़ता है, जिसमें एकान्विति 535 
पर विशेष ध्यान देना पड़ता है। पंक्तियों के संयोजन में अन्तर होने पर 
भाव-घारा हूटे नहीं, इसका ध्यान रखना पड़ता है । एक ही माव का निर्वाहे 
करते हुए भी, उसे विभिन्न गति-मंग्रिमाओं से व्यक्त करना होता है । भ्रष्टपदी 
“के बाद ही भावों की भंगिमा में परिवत्त न आवश्यक समभा जाता है । 


सानेठ में अष्टपदी और पदपदी का अपना-अपना कार्य होता है । 


सानेट के सम्बन्ध में विचार करते हुए कहा गया है : 4 &8०ए्रा हाणात 
एणाणशंत प्रा ४. कए65्घंणा णी. ०76 भंगशे४ ३064, , वंप्राफ़ोप४४७ 0 


हर 


इशातगदए। एगंणी 7 पं परशायों [0 परगणिते गा वीए 00.४8 508 
िज्राध्ाल 6 5९छटां; १ थे 


सावेट के एक अन्य प्रकार का भी उल्लेख किया गया है, जिसमें 
अप्टपदी और पदपदी न- होकर दो जतुप्पद्ियों के बाद तीन हिंपद्नियाँ होती 
हैं और इस प्रकार. चौद॒ह चरण होते हैं.। 8णा7णांग28 गग्रशट86 ० लंशी। 
2०णाग्राए०05 गरपव8. छ८ गबवए6  (ए0 इच्चा288.. णी 0िए वीग68 स्वेएी' णे 
॥ए० बरृषभााव्ा।5 थाते आाजँशियए उं्रशट्ते छत 006 एश$० 0६ शेड ॥765 
श6 748ए8 9० ण धाह6 वा९$ 28९० 0 (ए०0 (श०९8 


' सानेट के लिए हिन्दी में चतुर्देशपदी शब्द का व्यवहार होंता हैं, जो 
इस काञ्यरूप के वाह्य विंधान की देखते हुए प्रायः ठीक हीःहै + हिंन्दी में 
सानेटों का. प्रयोग -छायाव्ाद-युग में प्रारम्म हुआ । हिन्दी के कवियों पर जहाँ 
स्पेन्सर और शेवसपीयर के. सानेटों का प्रसाव है, वहाँ वें इंटांलियंन सानेटों के 
प्रभावों से भी अछ्लूते नहों हैं ॥ इसलिए, उन्होंने अपने प्रयोग का आधार दोनों 
अकार के सानेटों को बनाया । ह 

हिन्दी में कुछ बौर प्रकार के “सानेंट भी लिखे गये-हैं । 'देखिये 
प्रभाकर मौचवे की यह सानेट---.. 


प्राण नहीं हैं मेरे सन चौवेत के कैलेण्डर से सीमित 
प्राण नहीं मेरे दिल्‍ली की शरणार्थी बस्ती में कीलित 
देश-काल से परे कल्पना कमल उठा कीचड़ से बढ़ ही 
कीचड़ के ,विना जहीं है, किन्तु नहीं है वह कीचड़ ही 
ईसा तहीं छकड़हारा.था .कृष्ण नहीं है अहीर केवल , 
चह क्या है जो इंच सबसे छंन॑ क़र मेरी सांसों को दे बल 
. मैं इतिहास-प्रवाह-पंत्ित तिनका ही नहीं! मित्र, मैं चिन्मंय ! 
'मैं इस लहरों का आरोही, मैं अंकुर हूँ, मैं हैँ मृण्मप ! 
- - -यह-है रसा, अहल्या; यह तो बड़ी अपारा, सत्र सुंख सुविधा-- 
देगी यह, पर त्॒ कमी माँगेगी मुझसे कुंछ बेंदके में: 
सह मानव से प्यार करेगी चाहे वंह ब॒व़े. नित खेमे ! 
मैं क्या केवल यह क्षण हूँ ? या वाहक युंगे-युंग की परम्परों का ? 
सबको :समतल करते वाले 50 क्या मुझ पर-डालोगे-डाकग ? 
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इस सानेट में चौदह पंक्तियाँ तो हैं पर यह सात द्विपदियों का समुच्चय 
है । सानेट का यह विधान प्रचलित विधान से एकदम भिन्न है भौर हिन्दी 
की अपनी चीज है । ह 


हिन्दी में सानेटों का प्रयोग सबसे पहले किसने किया, इस सम्बन्ध में 
निश्चित रूप से कुछ कहना कठिन है। सानेटों के प्रवत्तक के रूप में 
साधारणत: तीन नाम लिये जाते हैं--जयशंकर प्रसाद, सुमिन्नानन्‍दन पंत भर 
नरेन्द्र शर्मा । निरालाजी भी इस काव्यरूप की ओर आक्ृष्ट हुए और उन्होंने 
भी इसका प्रयोग किया । बाद में दिनकर, वालक्ृष्ण राव, प्रभाकर माचवे श्रौर 
तिलोचन शास्त्री भी इस ओर भुके । माचवे और शास्त्री ने सानेटों पर 
काफी श्रम कर इस काव्यरूप को मांज कर खूब चमका दिया। त्रिलोचन की 
मान्यता है कि सानेट में कसा-कसाया श्रतृठा भाव इस प्रकार प्रकट हो, जैसे 
आभरे के किले का नग पूरे ताजमहल से दिखाई पड़ता है ।१* तभी. सानेटों की 
सफलता औौर सार्थकता है। चत्रिलोचन और माचवे के सानेटों की विशेषता 
उनकी व्यंग्यपूर्ण श्रभिव्यंजना और चुटीलापन है। बाद के कवियों में यह 
काव्यरूप अधिकाधिक लोकप्रिय होता गया ॥ 
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१. देखिये 'दिगन्त' का पहलो सावनेठं । 


परिशिष्ट 


. हिन्दी का. प्रथम आंचलिक उप्रन्यास 


“दिहातीःदुनिया' 


सन्‌ १६५० ई० में ग्रथमाला कार्यालय, पटना से 'देहाती दुनिया' का 
नवीन संस्करण प्रकाशित हुआ । ज़िसके वक्तत्य में श्री शिवपूजन सहाय जी. ने 
लिखा है---“आज से लग़भग पन्नीस साल पहले यह उपन्यास देहाती भाइयों 
के मत बहलाव के लिए निक्रला था । गाँव-गेंवई में यह खूब पुसन्द किया 
गया । पुस्तक भंडार से इसके चार संस्करण निकल चुके थे ।” इससे स्पष्ट है 
कि देहाती दुनिया का प्रथम संस्करण सन्‌ १६२५ ई० के लगमग निकला 


“होगा । यह वह काल है जव प्रेमचन्द के - उपन्यास/'प्रेमाश्रमः (सन्‌ १६२३), 
: रंगंभूमि” (सन्‌ १६२५). ओर :'कायाक़ल्प' .(सव्‌ १६२६) «प्रकाशित .हुए । 
' इसलिएं 'देहाती दुनिया” का मूल्यांकन करते समय हमें, यह, ध्यान में रख़ना है 


कि यह एके प्रेमचन्द-युगीन उपन्यास है ।,लेकिन- 'देहाती-दुतिय[: के सम्बन्ध में 


“जो मुख्य बात है, वह यह कि इसके लेखक ने उसे , उपन्यास त्॒ कहकर 'ठेठ 


देहात का औपन्यासिक चित्र' कहा है । इसलिए ,इसका मूल्यांकन. एक. प्रेमचन्द- 


' युगीन उपन्यास , मानकर। भी आंचलिक उपन्यास के.रूप में क्रिया .जाना :समी- 


“ 'चीन है; “मर्थात्‌ हम - देहाती दुनिया:को : श्रेमचन्द. और फणीश्वरनाथ रेशु के 


उपन्यासों के बीच की /कड़ी के रूप में :देखेंगे । 
आंचलिक उपन्यास भी उपन्यास ही है, लेकिन प्रेमचन्द-युगीन उप- 


- न्‍्यासों की धारणा से आंचलिक़ उपन्यासों. की धारणा का मेल नहीं खाता । 


इसके कारण हैं । सामान्य उपन्यास जहाँ काल्पनिकता के आधार पर खड़े 
होते हैं और पात्रों का रहन-सहन, वात-वबर्ताव अधिकत्तर कल्पना पर 


' “आधारित होते हैं, वहाँ श्रांचलिक-उपन्यासों की .कथा और. पात्रों और उनकी 


त् 


“ गंतिविधियों पर आंचलिकता का अंकुश “रहता है ।'आंचलिक उपन्यासकार भी 


सामान्य उपन्यासकारों की'भाँति कथा गढ़ने और चरित्रों की. अव्र्तारणा क़रने 
के-लिए स्वतंत्र है-+-लेकिन.-वहीं तक़ .जहाँ तक: कि. उनक़ा,सम्बद्ध,आंचलिकता 


. “से विरोध नहीं-होता 4-.जहाँ- विरोध की-सम्मावत्ता: हुई, वहाँ उपृन्यासकार को 
-“आंचलिकता के£ अनुसार. कथा -और..चरिबों को मोड़ना, होगा, । ,इसलिए 
» -साधारण-उपन्यासों के- गुण-दोष-आंचलिक. उपन्यासतों की कसौंटी पर खरे-नहीं 


ह्प 


उतरते । इसी वात कौ ध्यान में रखकर श्री शिवपृजन सहाय ने देहाती इुनिण 
के प्रथम संस्करण के वक्तव्य में कहा है--'मैंने यह पुस्तक जिन लोगों के लिए 
लिखी है, वे वेचारे यह नहीं समझते कि साहित्यिक सहृदयता क्या चीज़ है । 
वे उपन्यास पढ़ते खुब हैं, पर उसका लक्षण या गरुण-दोप नहीं जानते ! इसी लिये 
मैंने पहले-पहल इस रूप में उन्हीं छोगों के लिए कुछ लिखना पसन्द किया सो 
भी अपने मन से नहीं, उन्हीं लोगों की प्रेरणा से ।” इससे स्पष्ट है कि सहाय 
जी ने जान-वूककर इस उपन्यास में उपन्यास्त की रूढ़ धारणा से अपने को दूर 
रखने की चेष्टा की, क्योंकि यदि वे ऐसा नहीं करते तो एक सफल उपन्यास भर्ले 
ही लिख लेते, ठेठ देहात का औपन्यासिक चित्र नहीं प्रस्तुत कर पाते । लेंकिंत 
'ठेठ देहात का औपन्यासिक चित्र प्रस्तुत करते हुए भी क्‍या वे उपन्यासकार के 
दायित्व को पूरा नहीं करते ? इसी प्रश्न के उत्तर पर यह सिद्ध करना निर्मर 
करता है कि वे झ्रांचलिक चितेरे होकर भी उपन्यासकार हैं । 


- - ग्रांचलिक उपन्यासों के लिए जो सबसे आवश्यक तत्व है, ओर 
जिसका उल्लेख मैंने अन्यत्र किया है, वह वस्तुनिष्ठता है। सामान्य .उपत्यात्त- 
कारों की तुलना में आंचलिक उपन्यासकार श्रधिक वस्तुनिष्ठ होता है। 
इसीलिए 'देहाती दुनिया? के लेखक ने भी लिखा . है---/मैंने स्वयं जो ऊुरछ 
देखा-सुना है, उसे यथाशक्ति ज्यों-का-त्यों इसमें अंकित कर दिया है | इसका 

- एक शब्द भी मेरे दिमाग की खास उपज या मेरी मौलिक कल्पना नहीं है दा 
यहाँ तक कि भापा का प्रवाह भी मैंने ठीक वेसा ही रखा है, जेसा ठेठ देहातियों 
के मुख से' सुना है ।” . इस प्रकार यह स्पष्ट है कि श्रांचलिक उपन्यासकार 
वस्तुनिष्ठ कुशल चित्तेरा होता है और यह्‌ उसकी सूक्ष्म संवेदनशील छूलिका 

पर निर्मर करता, है कि प्रत्यक्ष जीवन के कैसे-कैसे चित्र उरेहता है। 
उदाहरण के लिए हम 'देहाती दुनिया” के कुछ प्रसंग लें। जब गाँवों में 

..पारिवारिक कलह होता है, जिसमें स्त्रियाँ योद्धा का पार्ट श्रदा करती हैं, तो 

:. वहाँ का हृश्य ऐसा होता है-- ४ हे 

(. “हवेली का आँगन कुरुक्षेत्र वन गया । "भाड़, बना धनुप और सूर्सल 

: बना गदा |! बेलना और लोढ़ा तीर तलवार बने ! भाले की जगह धरमाधम 

'घूँसे चले । कोंटे नुचे | कितने ही घड़े फूटे । बड़ी घमासान की लड़ाई हुई ।” 
_यदि ग्रामीण सौन्दर्य __कां जीता-जागंता चित्र देखना हो तो दुंचिया 

. और सुगिया का रूप देखिये--“सौज से कमाने-खाने के कारण उसका अंग- 
अंग खिल उठा | जब पेट भरने लगा तव मत भी चौकड़ी मरने लगा । देह 
चिकेनाने लगी । बरसात का जल जैसे जाड़े में निर्मेल हो जांता है वैसे जवानी 
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चढ़ते ही वुधिया का रूप मघुर हो गया | वह अब सहज ही आँखें छुराने भोर 
म्ुस्कराने लगी ।” 

“सुगिया की श्राँखें बन्द थीं। उसके प्रोढ काँपते थे । लालटेनों की 
धीमी रोशनी में उसके गोरे मुह पर पड़ी हुई पसीने की बूँदें नज़र भ्राती 
थीं। लम्बी-लम्बी कजरारी श्राँखें, वाँकी तिरछधी भवें, पतली नाक, सुबुक 
ठुंड्डी, गुलावी गाल, ऊँचा लिलार, अनारदाने-से दाँत, विखरे हुए चिकने वालों 
के घुघराले गुच्छे, देह पर गजब का पानी ! मानो देह के रोम-रोम को 
शोभा च्ुम रही हो ।” 


यदि ग्रामीण बुड़्ढों का खीकभने वाला रूप देखना हो तो तिवारी जी 
की लीजिये जो क्रोध में झ्राकर कहते हैं--“बैज़ू साला इतना पाजी लड़का 
है कि एक दिन मुके मी खिक्राता था । अब मेरी श्राँखों की जोत मंद हो 
गई । नहीं तो उस दिन साले को पकड़ पाता तो खून पी जाता । अपने 
घर के लड़कों को ललकार दूं तो साले को कच्चा ही चवा जाय॑ |” गाली 
देने वाले छोग ऐसे आशीर्वाद भी देते हैं-- “मग्रवान आपकों बनाये रहें । 
चेली-चमेली की तरह फूले रहिये । वंश बढ़े । बरकत हो । श्रापका ही दिया न 
खाता हूँ ! भगवान एक से इक्कीस करे, यही मनाता रहता हूँ ।” 


भ्रांचलिक उपन्यास्रों में जब पात्र किसी नेसगिक नियम की ओर संकेत 
करते हैं तो उनकी शब्दावली अपने ढंग की होती है । नौजवान बेटा चला 
जाता है भौर बाप बंठा रह जाता है। इस बात को ग्रामीण .पात्र इस प्रकार 
कहते हैं--/'उस खेलाड़ी के अजब खेल हैं । वहाँ भी उसी की माँग है जिसकी 
यहाँ । काल भी देख-देख कर नयी गोटी मारता है। हम लोग भी.दातुन 
तोड़ने के लिए बाग में जाते हैं तव खूब छरहरा गोजा तजबीज करके ही 
तोड़ते हैं । घुना हुआ अनाज खाना कोई पसन्द नहीं करता । कुम्हलाया 
हुआ फूल माली नहीं तोड़ता । लकड़हारा सीधे पेड़ों की तलाश में जंगल 
में घूमा करता है ।” 

यदिं ग्रामीण पात्रों का मनोविज्ञान देखना हो वो एक ओर सुगिया 
का वह आक्रोश देखिये, जब वह अपने खूसट पत्ति ग्रुदरीराय के बारे में कहती 
है---“सन्दुक में और इसके रुपये पैसे में. आग लगा दूंगी ।.। प्रेत के ऐसा मुह 
लेकर आता है, मेरा मुह चूमने । जी में तो भाता है कि भाड़ लेकर मुह में 
मार दूँ । मुझे अपनी नतनी के बराबर देख कर भी तनिक नहीं लजाता । 
मुहभौंसे के किसी अंग में छूकर भी लाज नहीं है । मुझे अपनी खुरदरी दाढ़ी 
झौर पिचके हुए गाल दिखाने आता है । सुरती-तमाकू खातते-खाते तो अभागे 
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. का -मुह .सभरे की , खोमार्‌ गयी है, बातें करते मी जी घिनाता है । बोलने 
लगता है तो थुक-के फुहारे पड़ने से मेरा मुँह मर जाता है, वॉक फटने छगती 
है । ने जाने इसके साथ मेरे दाना पानी का मेल जुटाते समय भगवान की ट 
कपार क्यों नहीं फेट गया ।” लेकिन जब यहो' ग्रुद्ंरीराय मारा जाता है तो 
बह रोती है---“हांये राजा ! मुंके श्रकेलीं छोड़ कहाँ चले गये | हाथ ! 
तनिके बोलो मेरे राजा [”. यहं हैं ग्रामीण पात्रों के चरित्र का उतार-चढ़ाव 
जो शहरी पात्रों की तुलनों में कम जटिल श्ौर स्वामाविक है । 


जि 


,... जब दारोगा सुगिया को छल-प्रपंच से अपनी अंकशांयिनी बनाना चाहते 
हैं, और उसके सामने अनेक प्रकार की कंठिनाइयाँ खंडी करते हैं, श्रीर उससे 
जवाब-तंलंग करते हैं, तों वह केहती है--'अंभी मेरी माँग में खली भी नहीं 


लगाई गई हैं, चूंड़ियाँ भी नहीं फुंटी हैं, आँसू भी नहीं सूखे हैं, हरा घाव 
कंसे क्या जेंवाब दूं ?” 


गाँवों में जो नाच-गांने होता है, और उसंको देखने वालों का जो सौंदर्य 
बोध है, उसका विंवरंण लेखक मे “इस प्रकार दिया है--+तवला चाहें दिल्ली 
पी और, सारंगी ढाके की ऑर और जोड़ी रॉसी की ओर और धीवी 
दारजिलिंग की ओर जा रही हों तो जाँय भले ही, 'तमाशवीनों 'की तवला, 
सारंगी और मंजीरे से क्ुंछ॒ मंतलंव नहीं, सिर्फ 'चुहलूवाजी:से काम क्योंकि 


उत्तके लिए तो वंही घुर्डचढ़ी टकोही लाख 'छपनद्ूरी'से बढ़कर ! अंधे सियार 
“को पीपर मिठाई ॥” 


: « बंदिनववधुओं पर गाँव की “बंड़ी-बूंढ़िंयों का: अत्याचार' देखना हो- तो 
गोवरघंन की माँ को लीजिये--“बेचांरी भोली-माली 'पतोह “वो किसी-् 
' किसी काम में नश्रि रेहंती--आधी रात ' तक तेल 'लगवाती, देह. दववाती 
पंखा भेलवांती, बरतंन मंजवाती, मंनंसोघर लिंपवाती, चक्की पिसवार्त 
बेचारी को हरंदम फिरहिरी की तरह नंचाती रहतेीर।? 


-,. _ यदि देहात के भोजन भटों का कमाल और उनकी जंबान की सफाई 
देखनी हो तो दुरजोध॑न तिवारी हाजिर हैं, जो चंटनी के सम्बन्ध में; कहते हैं-- 
“आंला दर॑जे ' की बनी है ।' जीम रूपी घोड़े के लिए “भगवान ने यह कोड़ा 
बनाया है ।” और ओआंतलू का बंखान इस प्रकार होता है--“आलू तो सब 
त्तरकारियों का राजा है। “वकेल छींल देने "पर मोतीचुर“बन जाता है। 
मालूम होता है कि सोने ' का ' लंड॒ह है । अरे) “आलु” बैगन 'तो 


मंगवात को इतनां रुंचा कि खातेःखाले खुद” आलू बैगनंमय हो गये । देख-लो 
शांलिग्राम जी को ॥7 ' * 
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केवल मनुष्यों की ही वात. नहीं, यदि ज़ानवरों का जीवंत चित्र देखना 
हो तो यह स्थल लीजिये---/वाबूजी घोड़े के पास गये. उन्हें देखते ही आम 
के पत्तों. की: तरह उसकी. कनौतियाँ. खड़ी हो गई । हिनहिना कर मोर की 
छमछम का ताल देने छगे ।”.....््््-्र्र्््खख 

यदि ग्राम्य विन्नोदों की भझाँकी लेनी हो तो वह स्थल लोजिये जब 
बारात गाँव के अन्दर पहुँचती है और नयी नवेलियाँ पांडकी की ओर निंहुरं 
कर माँकती और मुस्करा कर कहती हैं--'हाय रे राम ! ताड़ बराबर कनिया 
का वर यही है | इसको तो वह॒ अपने लहेंगे में छिपा लेगी । यह उसका दूध 
पियेग़ा कि माँग भरेगा ।” इस पर भला कहार कब चुप रहने वाले थे, आवाज़ 
कसते हुए बोले---/वर को छोटा मत जानो, साल भर के भीतर ही पेट 
फुलायेगा । कल्जुग है--अब इतने ही बड़े टाबर अंडा देने लगे । व्याह हुआ 
होता तो यह भी अब तक एक चुहिया निकाले होता । देखने ही भर को 
छोटा जानो---बन्दुक की टोपी है, घोड़ा पड़ते ही फर दागेगो ।” 

ये विस्तृत उद्धरण इसलिए दिये गये कि ऐसे यथार्थमूलक चित्रों के 
आधार पर ही आंचलिक उपन्यास-आंचलिक चिंत्रण कहलाता है । यदि किसी 
आंचलिक उपन्यास में बोली-ठोली, वात-वर्ताव और रीति-रस्म के ऐसे जीवंत 
उदाहरण नहीं हैं तो वह आंचलिक उपन्यास होने का दावा नहीं कर सकता | 


वस्तुनिष्ठता के एक अंश के रूप में भापा और भू-भाग का यथातथ्य 

चित्रण भी आंचलिक उपन्यासों के आवश्यक तत्व हैं। भापा का श्रांचलिक 
वैभव तो 'देहाती दुनिया' में पद-पद पर प्रदर्शित है। यदि देहाती शब्द देखने 
हों तो फोटा-फोटी, गपड़चौथ, घरघुसना, खुनसाना, कपार, नह, चोरकट, तीन- 
नागा, रेजा-पैया, अपसर, गारी, गोरमिटी, खड़यन्त्री, जमा-जथा कनचप्पड़, 
हरवा-हथियार, घोवी-पछार, करकस, मामलेगीर, गहना-ग्रुरिया, मुरछा, कोर 
खदुक, मिठवोलिया, सामी, डायन-चवायन, रंडहो-पुतहो, फगुनह॒ट शौर डीहवार 
जैसे शब्द लिये जा सकते हैं। यदि देहाती कहावतों भर मुहावरों के इमते 
हुए रूप देखने हों तो 'पड़ते ही उतान हो गई, ग्रुमाच और टिमाक, पराये धन 
_ लक्ष्मीनारायण, आँखे लुत्ती सी चमकना, छक्का-पंजा भूल जानों, देखने में टिटहिरी 
सा मासूम होना, खोरहे कुकुर की दशा, बिना मेंह को -देवरी, भाग साला तो 
रेंड की कलम से लिखा गया है, बांस के वंश में घमोई, खाइये वहाँ अचाइये 
यहाँ, धुरियाये पाँव लौटनां, वात को कई बार फेट कर ज़ी मठा करना 
गरियारी क़ाछंता,: सूखे ,घाट, उतार द्वेना, बिना वाघा-पैना, के हो जाना, 
. करवा-कोपीन कर -छोड़ना, नखड़ा काछना, दिल से घुआाँ उठने लगना 
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छिनाल छत्तीसी भाड़ना, रुपये में तीन अठक्नी बनाना, नकिया जाना, चूस 
कर श्रठई हो जाना, दंगे सांड की तरह फसल चरनता, ऊपर राम राष्र भीतर 
सिद्ध काम, माला दूहने लगना, मुफ्त की गंगा हराम का गोता, पोठिया रा 
तरह रुपया विछाना, मारते-मारते खलिहान लगा देना, थैली की पेंदी कादना, 
पेसाव से चिराग जलाना, इरखा का करखा हो जाना, चांदी के वाल उड़ी 
देना, घोती ढीली करना, छप्पर पर खपड़ा न रहने देना, श्रादि कितने ही 
मुहावरे और कहावत छिये जा सकते हैं । यदि चुकीछे और व्यंजक विशेषध 
देखने हों तो अगड़घत ज्योतिषी, पेट पोछनी लड़की, वेहंगम लड़का, खंजरी 
सा चढ़ा पेट, मनचले नीमूछियों की टिटकारी, चोरहटिया अहीर, वेजरवीप 
सी लाठी, जवरजंग लठधर, लंगूरी पूछ, घुड़घढ़ी कसविरयाँ, लहुरा देवर, 
अँखफोड़ बच्चे, रेखउठान छोकड़े, उपटा जवान, कठकरेज मरद, करखांही 
हांडी जैसे प्रयोग लिये जा सकते हैं। लेखक ने ऐसे प्रयोगों द्वारा ग्रामीण 
संस्कृति को भूर्त रूप दे दिया है। श्रांचलिकता इनके साथ लिपटी सी 
चलती है । ' | 
अब संक्षेप में हम 'देहाती दुनिया” को प्रेमचन्द-युगीन ;ए८्ठभूमि ४! 
रखकर देखने की चेट्टा करेंगे । . क्या 'देहाती दुनिया! के गाँव-देहात प्रेमचन्द क 
गाँव देहातों से मिलते-जुलते हैं? इस प्रश्व के उत्तर के आधार पर ही यह 
कहा जा सकेगा कि शिवपूजन सहाय ने तत्कालीन ग्रामीण जोबन को कैवर्ल 
बोली-ठोली, रीति-रस्म के आधार पर मूर्त न करके, उसको युगीन वास्तविकता 
, के साथ चित्रित किया है । ० 
जिस प्रकार प्रेमचन्द के किसान उच्चबर्ग के अत्याचार, के शिकार हैं 
उसी प्रकार 'देहाती दुनिया! का खेदू मी बाबू रामटहलसिह की कोप-हदृष्टि से 
त्रस्त है । ठीक प्रेमचन्द के पात्रों की तरह ही शिवपूजन सहाय के पात्र भी 
देहात से तंग आ गये से लगते हैं । खेदू कहार की पत्नी सोनिया कहती है-“ 
“न जाने राम सहर में क्या घरा है ? यहाँ तो. दिनमर हड़तोड़ मेहनत करने 
* पर भी पेट नहीं मरता । साग-सत्त्‌ या ट्टका-वासी जो कुछ मिल जाता हैं, 
वही, खाकर रहने पड़ता है। काम कराने. वाले बहुत हैं मगर मजूरी देने की 
“बेर सबकी छाती फटने लगती है ।? ऐसे स्थलों पर हमें:अ्नायास प्रेमचन्द का 
स्मरण हो आता है। उन्होंने मी भारतीय -किसानों को ग्रामीण उत्पीड़न 
(वैगार आदि) से तंग आकर शहर की ओर भागते दिखलाया है | ह 


जिस प्रकार प्रेमचन्द ते अपने उपन्यासों में स्थान-स्थान पर उच्चवर्ग 
के जीवन की. विडम्बना का चित्रण किया है, उसी प्रकार शिवपूजन सहाय 
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मी करते हैं। महादेई और बुधिया बाबू रामटहलसिंह के जीवन को कुछ 
वसा ही बना देती है जैसा 'काया कल्प' की रोहिणी आदि राजा विश्वालसिह 
के जीवन को । इस प्रकार उच्चवर्ग के जीवन की विकृतियों को चित्रित करना 
दोनों का उद्देश्य है । ह 

जिस प्रकार प्रेमचन्द के उपन्यासों में पुलिस के अत्याचारीं के साथ 
जन-जाग्रति के अनेक्त सजीव स्थल मिलते हैं, उसी प्रकार 'देहाती दुनिया! में 
भी कहीं तो पुलिस के अत्याचार अपनी चरम सीमा पर हैं और कहीं 
गाँववाले उनकी साफ अवहेलना करते हैं, आपस में काना-फूसी करते हैं और 
काफी हुज्जत के बाद अपना नाम बताने को तैयार होते हैं और जब बताते 
भी हैं तो गलत-सलत । अंत में इनके हाथों पिटकर सिपाहियों को भागना भी 
पड़ता है। इस प्रकार प्रेमचन्द की माँति ही शिवपूुजन सहाय भी भारतीय 
जनता को उसकी हृढ़ता, निर्मकता और संघषंशीलता के साथ चित्रित करते 
हैं । वास्तव में 'देहाती दुनिया” जिस समय के देहात का चित्र है, उस समय 
का देहात ऐसा ही था । एक ओर विदेशी शासन से डरता हुआ और दूसरी 
श्रोर उससे लोहा लेने को उत्सुक । 


पुलिस के अत्याचारों से तंग आकर किस प्रकार निरीह किसान तनकर 
खड़ा होता है, इसका उदाहरण है 'देहाती दुनिया' का पिलुझआ । जब तुरू मियाँ 
उसकी बीबी की बेइज्जती करना चाहता है तो उसकी देह का जून खौल उठता 
है चह कहता है---मियाँ-टियाँ होकर बहुत -ठसके मत दिखाओ। घर में 
सनहक और बधना भी नहीं होगा । यहाँ सिर पर लाल पगणड़ी बाँघने से नवाब 
मत बनो । दस ठो चानी की टिकुली पाते हो, वस समभते हो कि दुनिया में 
श्रौर कोई इज्जतदार है ही नहीं । मेरी स्त्री तुम्हारी मियाँइन की तरह उड़ाई- 
फँसाई नहीं है। गरीब होने से मैं अपनी स्त्री की बेइज्जती न सहूँगा 


पुलिस पर शिवपूजन सहाय भी बहुघा प्रेमचन्द की भाँति ही इमती 
फब्तियाँ कसते हैं या व्यंग्य करते हैं । उदाहरण के लिए ये पंक्तियाँ ली जिये--- 
“पुलिस केवल भू-लोक का ही नवग्रह नहीं है, पाताल की मी डाकिनी है । 
सनीचर की नजर से बच जाना आसान है, नदी में मगर से पिंड छुड़ा लेना 
सहज है, पर यमलोक में छिंपकर भी पुलिस के चंगुल से बचना बड़ा 
कठिन है ।” 

“देहात में दारोगा को जो दावत दी जाती है, वह दुनिया में दामाद को 
भी दुर्लभ है। मगवान अगर किसी पढ़े-लिखे को पेट दें तो कहीं मुफस्सिली 
की थानेदारी भी किस्मत में लिख दें ।” 


श्०्ड 


है चरित्रहीन दारोगा का परिचय श्री शिवंपूजन संहांय ईस प्रकार देते 
हैं : दारोगा जी जाती के कांयस्थ, घूसखोरी वर्षाती-सनोत॑न थेर्म, नई उम्र 
सुन्दर डील-डोल, कसी हुई देह, ऐंठी हुई कड़ी मोकदार मूंछें, चंमंन की 
क्यारियों की तरह सेंवारे हुए वाल, आँखों पर सुनहरी कर्मानी का चश्मा, नाजुक 
मिजाज, शौकीन तंवीयत, बोतल ढोंलने का चस्का, शोहदेपन का शौक, नस-नस 
में शरारत मरी हुई, वासनाग्रों के पुतले और हरेक वाजी के काजी !” 


. देहाती दुनिया” में एकाबव स्थल पर शहरी शिंक्षा की ' वैसी: ही 
आलोचना की गई है जैसी ब्रेमचंन्द अपने उपन्योसों में करते- हैं । ग्रामीण शिक्षा 
की तुलना में णहरी शिक्षा कैसी है, इसका पता इन पंक्तियों से लंगेता है--- 
“यहाँ किसी छड़के के माँ वाप अपना दुखंड़ा रोने नहीं बातें थे ॥ बाते मभीं थे तो 
गुरुजी की तरह कान लगाकर कोई उनकी सुनतों से था वेचारे रो-गाकर चले 
जाते थे । उनके लड़के का नाम कट जाता था । फीस का रुंपयां और पुस्तकों 

' का दाम समय पर न दे सकने के कारेण उंनेके लेड़ेके अच्छरकट्ट! हीः रह 

तिथे।ट 
पात्रों की दृष्टि से भी दिहाती दुनिया' में ऐसे कितने पात्र हैं जिंनकी 

” तुलना प्रेमंचन्द के पात्रों से की जा सकती हैं। यहाँ भी रंगभूमि के सूरदास जेसा | 
' एक सूंरदास है जो भीख मांगकरं स्कूल वनवाना चाहता है । वह-कहता है-- 
: “इस्कूल तो सिरिफ ईसलिए वेनवाना चाहता हूँ कि-घनी लोग'मुक जैसे अबे 
मभिखेमगे की हिम्मत देंखकर लजायं और कंग्रालं लोग भीख माँग 'कर- भी 
अच्छे काम में पेसे लगाना सीखें । . * - 

' इस प्रकार स्पष्ट है कि देंहाती दुर्निया' एक आर तो अपंनें युग के गाँव 
श्रौर देहात का यथार्थ चित्र है, दूंसरी भोर उर्स प्रवृत्ति को स्पष्ट रूप में सामने 
रखने वाला उपन्यास हैं जो आगे चंलेकर' विकसित होनेबेली थी और 
जिसका विंकास हिन्दी में फणीश्वरनाथ- रेरणु,-नागाजु न, -.हिमांशु श्रीवास्तव, 
रामदरश मिर्थ आंदि लेखक करने वाके थे | -*: 


प्र 


हिन्दी के नये श्रांचलिक उपन्यास 


ब्रह्मपुत्र 


हिन्दी उपन्यास साहित्य का जो नया क्षितिज सामने आया है, उसमें 
एक नया शुक्रतारा उदित हुआ है ब्रह्मपुत्र । देवेन्द्र सत्यार्थी ने एक भी महत्व- 
पूर्ण उपन्यास नहीं लिखा, यह शिकायत करने का अवसर भव नहीं रहा ।- 
रथ के पहिये, कठपुतली, ब्रह्मपुत्र और दृूघगाछ-ये श्री सत्यार्थी की औपन्यासिक 
क्षतियाँ हैं, जिनमें म्रह्मपुत्र निश्वय ही सबसे पहलेगिना जायेगा । यह. महत्वपूर्ण 
कृति सत्यार्थी की अनायास उपज़ब्धि नहीं है । इसे उनकी पहली दो कृत्तियाँ- 
रथ के पहिये और कठपुतली भी स्पष्ट करती हैं । भाषा का जो चेभव ब्रह्मपुत्त 
प्रदर्शित करता है, उसका अधिग्रहण क्रमश: हुआ है। रथ के -पहिये से लेकर 
दूधगाछ तक का विन्यास (पैटनं) प्रायः एक-सा है, जिसमें प्रकार का अन्तर. 
नहीं हैं, मात्रा का अंतर भले ही हो । सत्यार्थी के उपन्यास इस अथे में उपन्यास- 
नहीं हैं कि उनमें उपन्यास का झूढ़ यथार्थ नहीं है | छेकित यदि उपन्यास 
जेसे सर्वाधिक लचीले साहित्य रूप के साथ ऐसी कोई अनिवाय शर्तें-प्रावश्यक 
नहीं है तो हमें मानना होगा कि सत्यार्थी के उपन्यास भी उपन्यास हैं । ये 
एक नया औपन्यासिक आयाम और गृल्य प्रस्तुत करते हैं । इन्हें श्राप या तो 
लोक उपन्यांस कहें या काव्य उपन्यास, लेकिन इनकी विशेषता. मान्न इसी विशेष 
संज्ञा तक सीमित नहीं है । 

ऊपर उपन्यास के यथार्थ की वात उठाई गई है । सत्यार्थी के उप्रन्यास- 
कार को उससे विरोध नहीं है । रथ के पहिये का नायक प्रेमचन्द के सुधारवादी 
नायकों से बहुत भिन्न नहीं है, वह उन्हीं की परम्परा में चलता हुम्ना प्रतीत. 
होता है। जब ब्रह्मपुत्न का एक पात्र कहता है-+-“जैसे करधे पर रेशम, बुनते हैं, 
वैसे ही हम नया जीवन बुनने जा रहे हैं” अथवा “जैसे करधे पर कपड़ा बुनते 
चुनते नये नये नमूने काढ़ते -हैं. वैसे ही हम नये-नये नमूने काढ़ गे” तो लगता है 
कि ये पात्र यथार्थ की भूमि से बहुत दूर नहीं हैं -।;; वास्तव, में सत्यार्थी ने 
साहित्य के सरल सहज यथार्थ को काव्यात्मक परिधान ' पहनाने की-चेप्टा की 
है और यही साहित्य का जीवंत यथार्थ है, जिसे श्राज का युग,भच्छी तरह 
पहचानता है ।--यथार्थवाद और यथातथ्यवाद , में : अंतर है,-लेकिन . इस अंतर 
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पर ध्यान मे देते हुए जब यवार्य के नाम पर विझत सब्यों का विटारा साल 
दिया जाता है तो सहृदगों को अशसि होने लगती है 

ब्रह्मपुप्त का महत्व उसकी कथा की छेकर नहीं, कया कहने के ढंग की 
लेकर है । यों फया की दृष्टि से भी ब्रद्मपुत्त बहुत पीछे नहीं है । छेराक ने यह 
माना है कि उन्होंने श्रह्मपुत्र के रूप में एक नई छीक डालने फी चेप्टा की है 
जिसकी परम्परा बेंगला में भछे ही हो हिन्दी में नहीं है । उपन्यास में नायक 
के रुप में नदी या पर्वत को प्रतिप्दित करने की ओर हिन्दों उपन्यासकारों 
का ध्यान प्राय: कम है । बंगला के सुप्रसिय छेखक मानिफ वन्योपाध्याय ने 
प्मा नदी का माँकी नामक उपन्यास लिराकर यह सिद्ध किया था कि किसी 
नदी और उसके कोट भें पलने वाले भू-माग को आधार बनावार उपन्यास 
लिखा जा सकता है। ऐसे उपन्यासों में मानवी चरित्र भींहोते हूँ, लेकिन 
उनके ऊपर नदी या परत का चरित्र ही ततैरता नज़्र आता है। बंगला कया 
साहित्य की यह परम्परा मानिक बाबू के बाद नी जागे बढ़ी और हुमायू' कवीर 
का उपन्यास नदी और नारी उसी की अगली कड़ी है। 

बेंगला कथा साहित्य की यह परम्परा हिन्दी में कुछ अपने ढंग से 
ओर कुछ बेंगला से प्रभावित होकर आई। मौलछिकता की हृष्टि से मैरव- 
प्रसाद गुप्त के "गंगा मैया' को लिया जा सकता है। गंगा मैया में भी मानव 
चरित्रों का सम्यक्‌ संयोजन हुआ, छेकिन पूरे उपन्यास पर जीवनदायिनी गंगा 
का भास्वर व्यक्तित्व ही छाया है । यद्यपि गंगा मंया भी ब्रह्मपुत्र या पद्मा नदी 
का माँफी की परम्परा का ही एक उपन्यास है, छेकिन कई मानी में अपने 
आप जैसा है । इस संबंध में पहली वात तो यह है कि भमैरबप्रसाद गुत्त पर 
बंगला उपन्यासकारों का कतई प्रमाव नहीं है । वे प्रायः प्रेमचन्द की परम्परा 
के लेखक हैं । दूसरी वात यह कि देवेन्द्र सत्यार्थी या रेखु की तरह उनमें 
लोक साहित्य के संस्कार न होकर जन साहित्य के संस्कार हैं । इससे जहाँ 
उनके उपन्यास में भापा का वह काव्य वैमव नहीं प्रदर्शित हो सका है, वहाँ 
अपनी सीमा में मौलिकता का दावा भी कर सकते हैं । लेकिन इससे ऐसा न 
समभा जाये कि मैं सत्यार्थी या रेखु के उपन्यास को गंगा मैया से हीन बता 
रहा हूँ । मेरे कहने का तात्पर्य मात्र इतमा है कि सत्यार्थी श्र रेणु ने जहाँ 
बेंगला साहित्य और छोक साहित्य की सम्रद्ध परम्परा को आयत्त कर अपनी 
कला का कमाल दिखलाया है वहाँ मैरवप्रसाद ग्रुत्त मात्र अपने आप पर और 
अपनी परम्परा पर निर्मर रहे हैं ॥ इसीलिये यदि उनमें श्रुटि भी है तो 
बह क्षम्य हैं। 5 

हिन्दी उपन्यास की जिस विशेषता का उल्लेख ऊपर किया गया है--- 
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अर्थात्‌ मानव चरित्रों के साथ नदी, पर्वत, वृक्ष आदि प्राकृतिक वस्तुओं को 
विशिष्ट व्यक्तित्व प्रदान कर साहित्य में सजीव भाव से स्थापित करना । 
नायाजु न का उपन्यास वावा बटेसरनाथ उसी परम्परा में एक अभिनव प्रयत्न 
है । जहाँ तक नदियों का प्रश्न है, उन्हें भासानी से व्यक्तित्व दिया जा सकता 
है क्योंकि उनमें गतिशीलता तो है ही, साथ साथ उनकी घाराश्रों से सामृहिक 
जीवन के बहुत से पक्ष जुड़े रहते हैँ । लेकिन एक जड़ बरगद के वृक्ष को 
सजीव बनाकर व्यक्तित्व दे डालना और साहित्य में स्थापित करना पर्यास 
कौशल की अपेक्षा रखता है । भर नागाजु न ने इसी कौशल का परिचय 
दिया है । 


ऊपर ब्रह्मपुत्र की कथा की वात उठाई गई है । लेकिन यहाँ हम 
ब्रह्मपुत्र की कथा के विभिन्न तत्वों का सांगोपांग विश्लेषण नहीं करेंगे, क्योंकि 
इस कार्य को करने वाले पुराने आलोचक हमारे वीच मौजूद हैं जो अक्सर 
कथा का विश्लेषण कर कोई न कोई थ्रुटि निकाल छेते हैं श्रौर फतवा देने के 
रूहजे में उपन्यास को लचर, घटिया या थर्डरेट कह कर अपनी भहमन्यता 
का परिचय देते हैं। इसके विपरीत उपन्यास के नये शिल्प का जो नया 
आयाम प्रस्तुत हुआ है, उसकी ओर भाँकते तक नहीं । 


यदि कथा की बात करनी ही है तो ब्रह्मपुत्र के कुछ चरित्रों को ले 
सकते हैं । यदि उपन्यासकार की सफलता इस बात में मिहित है कि वह 
कुछ ऐसे चरित्रों की सृष्टि करे जो अपने आप में अपूर्व हों श्रौर जल्दी विस्मृत 
न हों तो हमें मानना होगा कि सत्यार्थी ने मी कुछ ऐसे चरिद्न दिये हैं । बहुधा 
एकाघ पक्ति में अपने चरित्र को जीवंत खड़ा कर देने की जो शक्ति सत्यार्थी 
ने उपलब्ध की है, वह किसी भी श्रेष्ठ कलाकार के लिये स्पर्धा का विषय है ! 
इसका कारण है कि लेखक ने अपने चरित्रों से तादात्म्य स्थापित किया है । 
जिस प्रकार ब्रह्मपुत्र की मापा उसके मत्त के कलामवन में लोके कथा की सौ 
वर्ष तक सोने वाली राजकुमारी के समान सोती रही, उसी प्रकार उसके 
चरित्र भी उसके हृदय में रमते रहे हैं । उपन्यास में एक जगह उल्लिखित 
है---“उमकी कल्पना में जुनतारा क्रूमती क्रामती चली जा रही थी जैसे उसकी 
बड़ी बड़ी आँखों का मादक अनुराग उसे सहज ही छू रहा है ।” लगता है 
लेखक को अथने गढ़े सभी पात्रों से अनुराग रहा है और उन्होंने सहज ही लेखक 
के संवेदनशील हृदय को छुआ है। तभी वह भपने चरित्रों के संबंध में ऐसी 
पंक्तियाँ लिखने में समर्थ हो सका है--/जूनतारा सुहासिनी है, पवित्र वसना 
है, कल्याणी है ।” . 


श्न्प 


न केवल मानव चरित्र, वरव्‌ उपन्यास में आये वातावरण, दृश्य और 
भू-भाग से भी लेखक का इतना गहरा: झ्रान्तरिक स्नेह सम्पर्क है कि उसकी 
केलंम सब का सही चित्र उतार देती है--/हवा में ताजगी थी | घूप 
साबुन से घुले शीशे के समात पारदर्शक, आकाश नीलवर्ण ।” “माँझली में 
उषा किंतनी प्रिय लंगती है, कितनी संकेतवाहक, कितनी ' पुष्ट, कितनी 
आशांप्रद [” प्रकृति का इतना सुन्दर वर्णन श्रेष्ठ उपन्यासों में भी मुश्किल 
से मिलेगा | किसी स्थान विशेष कों लेखक कितनी सजीवता के साथ व्यक्त 
कर संका है, इसका उदाहरण है निम्नलिखित चित्र--जंसे मुंह में श्रॉँचल 
दवाकर हँसती है कोई बड़ी बड़ी गाँखों वाली नारी, ठीक वैसी ही तो हँसती 
है माँकुली !” इसे कहते हैं भापा का सौन्दर्य और जड़ को सजीव बनाने 
की ईशंवरीय॑ प्रंतिंभा । 

जूनतारा के अतिरिक्त भी जो पात्र हैं-जैसे पुरुषों में देवकान्त, 

नीरदं, अब्दुल कादिर्‌ और स्त्रियों में आरती, सब के प्रति छेखक के मन में 
एक-सा अनुराग है । सत्यार्थी बड़े मनोयोग से प्रत्येक चरित्र के व्यक्तित्व की 
रेखाओं में रंग भरते हैं, उसे जीवन्त .करते हैं । उन्हें किसी से अनावश्यक 
लंगाव-दुराव नहीं है । बहुधा वह कई पात्रों का सामानास्तर चित्र इस खूबी 
से उतारते हैं कि उसकी कला पर दंग रह जाना पड़ता है | “आरती को हँसते 
देख देवंकान्त भी हँस पड़ा, दोनों नावों के चप्पू हँस पड़े, ब्रह्मपुत्र हँस पड़ा । 
जब वह अब्दुल कादिर की एक विशेष भंगिमा का वर्णन करता है तो 
उसका :नसूना इस प्रकार है---“अब्दुल कादिर का सिर नारियछ की तरह 
डोल. रहा था ॥7 न्ीरंद के संबंध में एक पात्र केहता है---“जैसे तुम घान 
उंगाते हो, वह लिखता है। लिखना क्या -व्यर्थ का काम है ? अकेला 
आदमी दस हाथियों जित्तनी वुंद्धि ! रखता है ।?? इन उदाहरणों से बार वार 
यही सत्य उभर : कर .सामने आता है 'कि लेखक ने अपने दायित्व 
को अच्छी तरह पहचाना है । और यह पहचान यों ही नहीं भाई है, 
साधना करनी पड़ी है, : जिसका संकेत लेखक ने भूमिका की इन पंक्तियों में 
दिया: है---“इस पर तो मैं तनिक भी लंज्जित न था कि -बअअंहापुत्र की भाषा 
संमभने में इतने वर्ष कगे |” .काफी दिनों तक कला साधना के बाद वह 
इंतती: क्षमता प्राप्त कर सका है - कि व््य वस्तुओं के प्रति न्‍््याय कर सके । 
“पठार :की:माटी तो निद्रा. में मी उंसंकां पीछा करती: है और उसके- मस्तिष्क 
पंर दस्तक देतीः है, जैसे पूछ रही हो, 'मुझे छोड़कर तो नहीं चले जाओगे ? ” 
जहाँ लेखक ओर वण्ये विपय में इतना घतनिष्ठ संबंध हो, बहाँ ऐसी ही श्रेष्ठ 
कलाकृति का सृजन हो सकता है । 
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ब्र्मपुत्र में प्रकृति को मनुष्य से अलग करके नहीं देखा गया है। जिस 
प्रकार नदी के किनारे बसे हुए लोगों का संघर्ष नदी के जीवन से अलग नहीं 
है, उसी प्रकार नदी का जीवन भी किनारे वच्ते हुए लोगों के संघर्ष से अलगं 
नहीं है। तभी तो मतुष्य और प्रकृति हाथ में हाथ डालकर चलते ह---'किसी 
स्वर्सा कया के नयनामिराम नायक के समान सूर्य ने सुह वाहर निकाला तो 
देवकान्त ने वाँसों के वीच से भाँककर देखा । आज जब कि अधिकांश 
उपन्धासों में शहरों श्र नगरों का दवा-घुंटा परिवेश चित्रित हो रहा है जो 
धुएं से काला, डस्टविन-सा गरदा, जड़ और निस्पन्द है, तो ऐसे प्रसन्न मोहक 
प्राकृतिक परिवेश उपन्यास प्रेमियों को निश्चय हो संतोपप्रद प्रतीत होंगे । 

ब्रह्मपुम में मानवीय आस्था भी पर्यात्त मात्रा में है। जिस प्रकार 
उसकी भाषा, चरित्रों और हश्यों में ताज़गी है, उसी प्रकार उसका जीवस- 
दर्शन भी बड़ा ही जीवन्त है । जब ब्रह्मपुत्र के पात्र कहते हैं--/हाथ पर हाथ 
धरे बैठे रहने अथवा नारियल या दूध का घड़ा ब्रह्मपुत्ञ पर चढ़ाकर ही उसका 
कोप शान्त करने का युग समाप्त हो गया ।” तो हमें ऐसा प्रतीत होता है कि ये 
चरित्र अनिवार्य रूप से नवयुंग के चरित्र हैं। श्राधुनिक युग की क्रियाशीलता 
ओर संघर्ष इन्हें स्पष्टतः छूते हैं । प्रायः होता यह है कि ऐसे उपत्यासों में, 
जिनमें प्रकृति का कोई अंचल विशेष मुखरित किया जाता है, मात्र प्रकृति ही 
प्रकृति रहती है । यदि मानव समाज चित्रित भी होता है तो काफी पिछड़ा 
हुआ, आधुनिक संवेदनाओं से सर्वथा रिक्त । पर विज्ञान के युग में अब ऐसा 
अछूता, अप्रभावित अंचल मुश्किल से मिलता है, तो क्‍या ऐसे अयधार्थ को 
उपन्यास में चित्रित करना अस्वाभाविक नहीं है ? हमें प्रसन्नता है कि सत्यार्थी 
अपने परिष्कृत कला वोध के साथ आज के विकसित युगबोध का भी सम्यक्‌ 
परिचय दे सके हैं। जब ब्रह्मपुत्र के पात्र घोषणा करते हुए सामने भाते हैं 
कि “धृतंता तो लेगड़ी चूली वस्तु है पर सघाई अपने पैरों पर चलती है/--तों 
हम नवीन आस्था से आप्लाबित हो उठते हैं । ब्रह्मपुत्र के पात्र जहाँ एक ओर 
प्रकृति पुत्र हैं, वहाँ दूसरी भोर बुद्धिशील भी हैं । “आँखों में काजल रेखा, जूड़े 
में रजनीगन्धा के फूल ! बाँसुरी वजती है तो गीत जन्म लेता है। चप्पू से 
नहीं ताव तो मस्तिष्क से चलती है ।” 

मानव-जीवन के संबंध में ब्रह्मपुत्र के पात्रों का भाव-वोध बहुत गहरा 
है । उनकी दृष्टि में “मनुष्य कोई कुकुरमुत्ता तो नहीं क्योंकि वह एक ही रात 
में नहीं उगता । उसके व्यक्तित्व का विकास क्रमशः होता है” और उपन्यास में 
मी ऐसा ही हुआ है। * 

उपन्यास में ब्रह्मपुत्र कई रूपों में चित्रित किया गया है। एक ओर 


११० 


तो वह गाँव के लोगों के लिये चरदान-स्वरूप है, जिसकी मिट्टी में लोट-छोट 
कर वे बड़े होते हैं, पानी पीकर प्यास बुझाते हैं, दूसरी ओोर वह उप्र श्रीर 
भयंकर रूप में चित्रित्त हुआ है, जब वह पागल हाथी की तरह निः्धाड़ता है । 
लेकिन ब्रह्मपुत्र के ये दोनों ही रूप जनता के लिये जाने-पहचाने हैं । वे ब्रह्मपुत्र 
की वाढ़ से तवाह होकर न तो सरकारी श्रधिकारियों के पास दौड़ लगाते हैं 
न रिलीफ की माँग करते हैं । इसके विपरीत उन्हें श्रपनी कर्मेठता पर भरोसा 
है । वे श्रपने आप उससे निवट लेना चाहते हैं---“ब्रह्मपुत्त हमें लाख सताये 
फिर भी वह हमारा मित्र है । उसके साथ हमारा पुराना लेन-देन है, हमारा 
भुगतान होता रहता है ।” यहाँ जिस जनता का चित्र उपस्थित किया गया है 
वह कितनी कमठ और तेजस्विनी है, यह सहज ही समा जा सकता है । 

ब्रह्मपुत्न की मापा पर कई प्रकार के मिले-जुले संस्कार हैं. जिसे 
लेखक स्वीकार करता है । बंगला, श्रसमिया और लोक साहित्य के समवेत 
रिक्‍्थ का सुन्दर उपयोग किया गया है--“हिन्दी में क्या वेंगछा, क्या असमिया, 
हमें सभी भाषाओ्रों का मुहावरा लाना चाहिये । उसकी सुगन्ध, उसकी लोच, 
उसका रस, इसमें वेसा का वैसा लाने की आवश्यकता है ।” इस आवश्यकता 
को लेखक ने अच्छी तरह अनुमव किया है और इसकी पूति के लिये कलात्मक 
और मर्यादित प्रयोग हुए हैं। इससे स्पष्ट है कि सत्यार्थी का लक्ष्य दुहरा 
है । एक ओर तो वह कथा का नवीन शिल्प दूंढ़ते ओर गढ़ते हैं, दूसरी मोर 
उपन्यास का शिल्प जिस भाषा पर बहुत हद तक निर्मर है, उस भाषा को समृद्ध 
करने की चेष्टा करते हैं । शिल्प के साथ-साथ विकासमान राष्ट्र की भाषा की 
क्या क्या माँगें हो सकती हैं, इसे मी लेखक ने समझा है । 

ब्रह्मपुत्र में बहुत से सुन्दर नये शब्दों का प्रयोग हुआ है । ये शब्द एक 
श्रोर तो श्रांचलिकता के कारण भाये हैं, दूसरी ओर इनके आगमन का कारण 
भाषा की बढ़ती हुई श्रावश्यकता है । इन शब्दों के प्रयोग से लेखक अपनी 
भाषा की व्यंजकता को बढ़ाने में समर्थ हो सका है । कुछ शब्द तो ऐसे हैं. जो 
हिन्दी वालों के लिये नितान्त अपरिचित नहीं हैं, पर उनका प्रयोग खुब खुलकर 
नहीं होता । दन्‍ताल (दाँत वाला हाथी), मखना (बिना दाँत वाला हाथी) 
और गोहाली (गोशाला) ऐसे ही शब्द हैं। इसके - विपरीत क्वा (चमड़े की 
नाव) सापरी (छोटे छोटे द्वीप) और लाओ पानी “(पेय पदार्थ) ऐसे शब्द 
जो हिन्दी के लिये प्रायः अपरिचित हैं । 

.- बअह्यपुत्र को काका काछेलकर ने नदी पुत्रों के लोक जीवन का- पुराण 

कहकर उसका सही मूल्यांकन किया है । ब्रह्मपुत अपने-ढंग .का एक अकेला 
उपन्यास है, जो औपन्यासिक प्रगति का एक मील स्तम्भ है । 


पनलत्त्मी 


योगेन्द्रनाथ सिनहा विहार के नवीन प्रतिमाशाली कथाकारों में से हैं । 
इनका कथा-स्षेत्र मुख्य रूप से छोटानागपुर का जंगली' और पर्वतीय इलाका 
है । इनमें आंचलिकता की वह प्रवृत्ति नहीं है, जो रेणु या नागाजु न में है 
लेकिन फिर भी ये अपने अंचल विशेष को अपनी रचनाओं में औचित्य के 
साथ मुखरित करते हैं। ये छोटानागपुर के वन पर्वतों में रहने वाले हो, उराँव 
आदि वन जातियों के निश्छल, निर्मेल जीवन के मामिक चित्रकार हैं। इनकी 
हृष्टि अधिकतर जीवन के शुत्र श्रौर सानन्द पक्ष पर जाती है। इसका श्रर्थ 
यह नहीं लिया जाय कि ये जीवन के कर्दम से भागते हैं। इनका विषय ही 
ऐसा है, जिसमें दीधि श्रौर स्फूर्ति अधिक है, जड़ता और तमसा अपेक्षाकृत _ 
कम । इनका उपन्यास वनलक्ष्मी इसका सुन्दर उदाहरण है । 
श्री सिनहा जंगल-विभाग के उच्चपदस्थ सरकारी कर्मचारी रहे हैं । 
इनके जीवन के अधिकांश वर्ष जंगलों के निरीक्षण और अध्ययन में बीते हैं। 
उनका कलाकार उनको जंगलों और जंगलों में रहने वाली मानव संस्कृति की 
ओर आक्ृष्ट करता रहा है । 
लेखक वनलक्ष्मी में कई समस्याओं को उठाते हैं, जिनका उनके विभाग 
भौर राष्ट्र की समृद्धि से बड़ा घनिष्ठ संबंध है। भाज जब कि लेखकों के 
सामने राष्ट्र-निर्माण की समस्या महत्त्वपूर्ण है तो यह स्व्रामाविक ही है कि वह्‌ 
अपने इस उत्तरदायित्व के प्रति सजग हो । कलात्मक स्तर का निर्वाह 
करते हुए भी हम राष्ट्र-निर्माण में अपना बहुमूल्य योग दे सकते हैं । हिन्दी के 
अनेक लेखक इसके उदाहरण हैं । ऐसे छेखक्ों की परम्परा प्रेमचन्द से लेकर 
रेणु, नागाजु न और योगेन्द्रनाथ सिनहा तक आती है । 
वनलक्ष्मी में जो समस्याएँ उपस्थित की गई हैं, वे इस प्रकार हैं:-- 
(१) जनहित और राष्ट्रहित की हृष्टि से जंगलों का.कक्‍्या.उपयोग 
हो सकता है ? * 
(२) क्या जंगलों द्वारा हम मात्र काष्ठ ही प्राप्त कर सकते हैं या 
अन्य वस्तुएं भी ? - 


श्श्र 


(३) काप्ठ व्यापार संबंधी जो योजनाएं हैं, उन्हें किस प्रकार 
कार्यान्वित किया जाय ? 
(४) .यदि कारखाने स्थापित किये जाय॑ तो उनका क्‍या रूप हो) 
उनमें श्रमिकों की क्या स्थिति हो ? 
: (५) बहुसंस्यक जनता के लिये भवन-निर्माण-संबंधी योजनाओं में 
इससे कया सहायता मिल सकती है ? 


६) ; किस प्रकार काष्ठ से छड़ औौर सीमेंट -के श्रभाव को पूरा किया 
जा सकता है । . * 
.(७) . निम्नक्रोटि के काप्ठ को भी किस प्रकार रासायनिक क्रिया हारा 
: अधिक टिकाऊ बनाया जा सकता है ? - 

इंन सभी समस्याश्रों का वर्त्तमान' राष्ट्रीय जीवन से वड़ां घनिष्ठ 

संबंध “है । इनके संबंध में सोचना राष्ट्र-निर्माण के संबंध में सोचना है । प्रत्यक्षतः 

इस समस्याओं कं संबंध सिंतेहा सांहव के विभाग से रहा है और अन्‍न्ततः 

इसके संबंध' जन-जीवन और राष्ट्र सें है। छेखक ने इन समस्याओं पर काफी 

निष्ठापूर्वक विचार कियां है. और डंसके सम्यंक्‌- समाधान प्रस्तुत किये हैं । 

शिवदत्त-राना लेखक .के विचारों श्लौर योजनाओं का प्रतितिधित्व करता है । 

शाना-जहाँ एक कुशल : कलाकार है; वहां सच्चा राष्ट्र श्लौर जनहित-चित्तक भी 

है राता का।चरित्र-गठत बहुत कुछ प्रेमचन्द ; के, पात्रों की परम्परा में हुआ 

है । उसकी कप्ठ-सहिप्णुता होरी की कष्ट-सहिप्णुता की याद दिलाती है । 

एक जग़ह तो उसका.जीवस हु-व-ह होरी के जीचत से मिलता है । जब राना 

के भाई उससे अलग हो जाते हैं मौर छल-फंपट से उसका सब कुंछ छीन लेते 

हैं, तो हमें होरी की याद जा जाती है.! होरी की भी यही दशा हुई थी । उसे 

भी उसके भीधयों ने दगा दिया था ।. लेकिन सिनहा ने राना के पारिवारिक 

सुख-दुख पर अधिक प्रकांश नहीं डाला है । यदि वे ऐसा करते तो राना का 

की भाँति मनोरमा और उसकी माँ के चरित्र को और उभार सकते तो फिर 
कहना ही कया था ? 

लेखक ने अपना ध्यान जंगल और जंगल में रहने वालों पर 'ही केन्द्रित 

किया हैं,इसल़िए, सम्भवत: बह.विस्तार:-में नहीं गये हैं ॥ बुदती के चरित्र को 

वे पूर्रातः उभार सकने में सफल हुए हैं । बुदनी के कई रूप हैं--सर्वप्रथम तो 

उसका लोकबाला का रूप. है,..जिसमें वह एक अल्हड़ थुवत्ती के रूप में सामने 

जाती है। उसके अंग्-प्रत्यंग में स्फुति, रस, मादकता . और सीन्‍्दर्य है । हँसी 


ध्र्३्‌ 


उसके होठों पर वरबस फूटी पड़ती है। इसी “वन्य और अक्लुप सौन्दर्य पर 
जैफरन साहव मुस्ध हैं और उसे लुक-छिप कर देखते हैं। उसके बाद बृदनी 
का वह रूप है जो विल्ास-वस्तुओं पर लुब्ध है। हाट में घूमने वाली बुदती 
की यह पदार्थ-लुब्धता उसके चरित्र को स्वाभाचिकता देती है । आईना, टिकुली 
रेशमी ब्लाउज, टाच श्रादि के लिये उसके मन में अदम्य लालसा है । उसका 
वह रूप तो भूलने योग्य नहीं जब जेफरव साहब के बूढ़े ख़ानसामा अलीजान 
की कृपा से उसे एक ठार्च बहुत सस्ते में मिल्न जाता है और वह रात मर 
उसे जलाती-बुझाती खुश होती रहती है । इसके वाद बुदनी का वह रूप सामने 
भाता है जब वह जेफरन के वाग की मालिन हो जाती है और बंगले में उसका 
प्रवेश साधिकार हो जाता है । यहाँ पर भी हम बुदती के चरित्र से असहमत 
नहीं होते । उसकी शिशुवत्‌ जिज्ञासा और भोलापत, उसके चरित्र-सौन्दय्य को 
बनाये रखते हैं। बुदनी का वह रूप तो स्मृति से हटने का नहीं जब मिसेज 
दास ईर्ष्या और क्रोध के वशीभूत उसे गोल कमरे में पीटने लगती हैं और वह 
प्रतिरोध न कर निरीह वनी रह ज़ाती है। जेफरन के पूछने पर उतप्तका खिल- 
खिला कर हँसना हमें मुघ कर लेता है। इसके बाद तो वह जेफरत की 
प्रेभिका और पत्नी सव कुछ हो जाती है भौर उसमें अधिकार, विकास और 
अहम का समावेश होता है । लेकिन यह स्थिति कुछ ही द्विनों तक रहती है । 
शीघ्र ही वह शिवदत्त राना से प्रभावित होती है और विल्यस-बस्तुझ्रों को 
तिलांजलि दे सात्विक जीवन ग्रहण कर लेती है। अपने क्रो राना की पुत्री 
सान लेता और राना.को कुक कर प्रणाम करना उसके चरित्र में नये मोड़ का 
सूचक है और यह परिबत्तन उस विकास पर जाकर प्रूर्ण होता है, जब वह 
जेफरन के विक्ायत जाने पर सेवा-ब्रत अपना लेती है और तपस्विनी-सी 
आश्रम-वाप्त करती है | 

मनसुखद्ास एक ठेठ धूर्त कर्मचारी है, जिसका लक्ष्य अपने उच्चा> 
घिकारियों को फेंसाना श्रौर उनकी आँखों में धुल कोंकना है । वह .वन्‍्य-जीवत 
में आकर असंतोप, वैमनस्य और द्रोह की सृष्टि करता है; लेकिन सफल नहीं 
हो पाता | उसकी योजनाएँ विफल हो जाती हैं श्रौर उसे मुह की खानी 
पड़ती है । उसकी पत्नी फिरंगी मेम मिसेज दास की मनोवृत्ति भी-बहुत कुछ 
उसी की तरह है और उसे अपनी रूप-सम्पत्ति पर-बड़ा गये है ।-वह उस 
जाल में सबको फाँस लेने का दम्म पालती है । लेकिन -जब बुदनी से उसे हार 
खानी पड़ती है तो उसका गुस्सा देखने लायक है। जेफरम को फेसाने की 
उसकी योजना बड़ी जोरदार है और उसकी विफलता मिसेज्ञ दास क्रौर 
जेफरन दोनों के चरित्र को अपने-अपने ढंग से चमकाती है । 
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जेफरन एक आदर्श अंग्रेज है, जिनमें कर्तव्य और प्रेम का उचित 
सामंजस्य है | लेखक ने पात्रों के गठन में बड़ी कलात्मक सूक-बूक का परिचय 
दिग्रा है! जेफरन में एक आदर्श उच्चाधिकारी के सभी गुण हैं । बुदनी के 
प्रति उनका आकर्षण उनके चरित्र को और भ्रधिक उठाता है । उनमें सौन्दर्य 
के प्रति निष्ठाभाव है, कामुकता नहीं । वे सौन्दर्य की सरलता पर मुख्ध हैं, 
तभी तो उन पर मिसेज्ञ दास के नखरों का कोई प्रभाव नहीं पड़ता । मिसेज्ञ 
दास उन्हें अपनी जाति का बताकर अपना उल्लू सीधा करना चाहती हैं, 
लेकिन जेफरन उनके भांसे में नहीं भाते । मतसुखदास की कार्रवाइयों से अवगत 
होते हुए भी वे उनके प्रति शंकासु नहीं होते । छेकिन जब भिस्टर दास भागे 
बढ़कर राना को मिटाने पर तुलता है तो जेफरंन साहव सत्य, साधना और 
न्याय का पक्ष लेकर राना की रक्षा करते हैं और दास को कारखाने से अलग 
करवा देते हैं । जब अंत में वे विछायत लौटने लगते हैं तो बुदनी से मी वहाँ 
चलने का आग्रह करते हैं, लेकिन बुदती' नहीं मानती; क्योंकि वह तो वन- 
लक्ष्मी है, वन को छोड़ कर कहाँ जाये ?' कारखाने के विकास में श्रमिकों के 
उचित दाय को स्वीकृत करना और श्रघिकारियों को कहकर प्रत्येक श्रमिक 
को उचित हिस्सा दिलवाना जेफरन साहब के चरित्र को और ऊपर उठाता 
है | भ्रव तंके हिन्दी-साहित्य में अंग्रेजों को जिस रूप सें चित्रित किया गया है 
जेफरन उससे भिन्न हैं। राना और वसन्‍्ती का चरित्र एक दूसरे से मिलजुल 
कर विकसित होता है । कर्मनिष्ठा दोनों में समान है, किन्तु सत्य, शीरू और 
संयम की दृष्टि से राना आगे बढ़ जाता है। वसन्‍्ती के असंतोष पर अंकुश 
रखना राता का ही काम है । वसन्‍्ती के मन में अन्याय के प्रत्ति आक्रोश है; 
लेकिन राना उस आक्रोश को उबलने नहीं देता ।- राना के शील-संयम का 
परिणाम अच्छा होता है और अंत में कारखाने का नामकरण उन्हीं दोनों के 
नाम के आधार पर शिवदत्त वसन्‍्ती कंम्पनी हो जांता है; जिसमें सभी मजदूरों 
के कुछ-त-कुछ शेयर हैं 

सिनहा साहव के केखन- की विशेषता इस बात में निहित है कि वे 
कथा और समस्याओं को अलग-अछूग नहीं रहने देते, दोनों को गुथ. कर इस 
प्रकार एक कर देते हैं कि कोई - किसी से विच्छिन्न नहीं प्रतीत होता । इसे ही 
वस्तु और कछा का अनुपम सामंजस्य कहते हैं । वनलक्ष्मी प्रथमत: एक सुन्दर 


और रमणीय कथाकृति है| उसमें उठाई-गई समस्याएँ या उनके समाधान का 
स्थान उसके बाद ही आता है। - 


बने के मन में 


“वन के मन्र में” श्री योगेद्धनाथ सिनहा का दूसरा आंचलिक 
उपन्यास है जो सन्‌ १६६२ ई० में प्रकाशित-हुआ । पुस्तकाकार छपने के पूर्व 
यह “धर्मयुग” में घारावाहिक छपा जौर लोकप्रिय हुआ । उपन्यास की भूमिका 
में लेखक ने लिखा है “अपनी कहानियों श्लौर उपन्यास, “वनलक्ष्मी” (यह सब्‌ 
१६५४ में प्रकाशित हुआ था ।) के द्वारा मैंने वन की आत्मा का सन्देश समाज 
तक पहुँचाने का प्रयास किया है। प्रस्तुत उपन्यास में (मी) बन के मन को 
मृत्त करने की श्रद्धापूर्ण चेष्टा की है ।” इससे लेखक का यह संकल्प प्रकट होता 

है कि वे बन-जीवन को हिन्दी उपन्यास-साहित्य में मूर्त॑ रूप देना चाहते हैं । 
वास्तव में यह हिन्दी उपन्यास-साहित्य. की . अभिनव दिशा हैं, जिसकी ओर 
लेखकों का ध्यान जाना चाहिए । 


वन-जीवन का श्रर्थ साधारणतः- यह समझा जाता है कि जो जीवन 
वनों के बीच बीते, चाहे यह जीवन बन के मूल आदिवासी का जीवन हो था 
वहाँ वाहर से गये हुए लोगों का । वन-जीवन सम्बन्धी यह धारणा: बहुत पहले 
से प्रचलित है | प्राचीन संस्कृत साहित्य में भी बने-जीवन के जो चित्रण हैं, 
उनमें परिवेश तो वन का है, लेकिन उस परिवेश में रहने वाले लोग ऋषि-मुनि 
श्रादि हैं जो सभ्य समाज की सन्‍्तान हैं भ्लोर यहीं से जाकर वनों में दीघंकाल 
से रहने के अम्यात्ती हैं । वन-जीवन का वास्तविक आर्थ कोल, किरात, दस्यु, 
मीलों आदि का जीवन है, इस ओर तब के साहित्यकारों का भी ध्यान नहीं 
था । सम्मवतः इन वन-जातियों के जीवन से परिचय न होने के कारण ही 
वन-जीवन सम्बन्धी यह घारणां बनी । 


“वनलक्ष्मी” के लेखक के मन में वन-जीवन सम्बन्धी यहीं सामान्य 
घारणा है, इसलिए “वनलक्ष्मी” में कथा का परिवेश तो वन है, लेकिन कथा 
के अधिकांश पात्र हम आप जैसे लोग हैं, जो इसी सभ्य समाज से चलकर वहाँ 
पहुँचे हैं और रह रहे हैं--केवल बुदनी, उपन्यास की नायिका ही अपवाद- 
स्वरूप है | लेखक उसी के माध्यम से वन-जीवन की स्वच्छुता, सरलता और 
निष्कलुपता व्यक्त करना चाहता है। कुछ अन्य पात्र राना आदि पर वनांचल 
के परिवेश का प्रभाव मात्र है| लेकिन वैसे पात्र साधारण समाज में भी होते 


११६ 


हैं । इसलिए बुदनी के अतिरिक्त वहाँ और जितने चरित्र हैं, वे वन-जीवन की 
विशेषताओं की वैसी मामिक अभिव्यक्ति नहीं कर पाते । वे वन की आत्मा 
का संही-सही प्रतिनिधित्व नहीं करते । कुछ पात्र तो वहाँ सम्य-समाज के 
गुण-दोषों के साथ पहुँचे हैं श्रौर सरल वन-जीवन में विज्ञोम उत्पन्न करते हैं । 
इसलिए यह कहना समीचीन है कि “वनलक्ष्मी” के लेखक ने वन की आत्मा का 
सन्देश समाज तक पहुँचाने का जो प्रयार्स किये, उसमें ; उन्हें झ्ांशिक सफलता 
मिली 4 इस दृष्टि से “वन के सम में” में उन्हें अधिक सफलता मिली है,-अर्थाव्‌ 
वे अपने उद्दे श्य को लेकर और ,आगे बढ़े हैं । 


हर व्यक्ति और समाज को एकं प्रंकृत पंरिवेश होता है, जो ज॑न्म के 
'साथ उससे चिपक जाता है और दी साहचेये कै क्रारण उर्सके व्यक्तित्व का 
अभिन्न अंग हो जाता है । बांद के परिवेश-पंरिवर्तेन से उसका चेरित्रें या 
_हृष्टिकोण परिवर्तित नहीं होता । यंहो कारण है कि कंप्व के आश्रम में पहुँच 
.कर भी राजा दुष्यन्त अपने मंतोमरावों का परिष्केरण नहीं कर सके । व॑हाँ 
भी उनका हृष्टिकोण नागर-हष्टिकोण ही रहता हैं । ठीक इसी मौति शेक्षन्तैंड़ा 
भी विवाह के वाद पति-ग्रह-वास के लिए राजधांनी पहुँचती है और पेरित्येक्त 
होकेर मेनका द्वारा स्वर्ग ले जायी जाती :है । लेकिन इन विभिन्न परिवेशों का 
झसे पर कोई प्रमविं भहीं पड़ता और बह अंत तक' मोंली-मौली वंत-कन्था ही 
रहती है ।शोयद इसीलिए-कालिदास उसको फिर लौंटा कर वन में ले आते हैं । 
“इससे स्पष्ट है कि वने-जीवन की विशेषता हम उन्हीं लोगों 'के जीवन में देख 
“ भकते हैं, जो वंन के भू निवासी हैं -या-जिन्होंने वत में ही .जन्म “लिंया- है 
: और वहीं के हवा-पानी में पालित-पोषित हुए हैं?। “वन के मन में “के लेखक 
का यही हृष्टिकोर्ण है | - यह “दृष्टिकोण वन-जीवन ! सँम्बन्धी “सामान्‍य धारणा 
में संशोधन के कारण सम्मंव हो सका है.। इसीलिए “बेनलक्मी” की तरह 
“वन के मंने,में” नागर पांत्र नहीं हैं; जो पात्र हैं, वे विशुद्ध चनःजीवन 
का प्रतिनिधित्व करने वाले हैं, जैसे लुकती:और -मेंजो। जिनेकी-और कीमचोंग, 
मोटाय-हो और तुरी । ये-भादिवासी .ही सही मानी में वन-जीवन के प्रतीक , 
. हैं, जन्म से लेकर सृत्यु तक वनांचलों में “रहने के कारण इनका जीवन वन- 
« जीवन की जीती-जागती तस्वीर .है.। 


“बन के मेल में” का एक भी ऐसा पांत्र नहीं है, जो वंत के बाहर के 
जीवन का प्रतिनिधित्व करता हो । इसलिंए वंहाँ नकली संम्येता और :ःओचौर- 
“विचार के प्रेवेश 'नहीं हुओ है । इस दृष्टि से “वन के भने में” अरे 'वर्नेलेक्ष्मी” 
“में 'थोड़ा अन्तर है। वरनेलक्मी : में “वन-जीवन नांगरेस्सेम्पती के-आरसगों में 
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चित्रित हुआ है, लेकिन “वन के मन में” वन-जीवन का एकान्तिक चित्रण है । 
इसलिये इस उपन्यास में वन-जीवन की एकरूपता अखंडित रही है । यहाँ पात्रों 
में न तो हिन्दू हैं श्रोर न ईसाई--अफसर, खानसामा और वावर्ची भी नहीं 
हैं, क्वार्टर और बंगले भी नहीं हैं--केवल मोंपड़ियाँ और उसमें रहने वाले 
सीधे-सांदे जंगली लोग हैं । 
वन-जीवन सम्बन्धी धोरणा में एक रोमांटिक धारणा का भी समावेश 
है । जंगलों में रोमांस कम नहीं होता । ऊँचे-ऊँचे वृक्ष, घनी हरीतिमा, सघन 
लता-वितान, रंग-विरंगे पुष्प, निर्कर और नाछे, नंगी-एयामल चट्टानें, ये जंगल 
के भौगोलिक परिवेश हैं। इनके साथ रोमांस अनिवार्य रूप से जुड़ा है । 
लेकिन बन-जीवन केवल यहीं तक सीमित नहीं है, उसकी अपनी कठिनाइयाँ 
ओर अपने संघर्ष भी हैं । संचार साधनों की कमी, खरीद-बिकी में कठिनाइयाँ 
ऋतु के प्रकोप, जंगली जानवरों का भय, खाद्य सामग्रियों का अमाव, शादी- 
व्याह में लेन-देन की प्रथा, ये सारी बातें भी वन-जीवन के ही अंग-हैं | इसलिए 
वन-जीवन को चित्रित करने का अर्थ उसके रोमांस और कह्ठता दोनों को 
चित्रित करना है | यहे चिन्रणं उसी कंथाकार से सम्भव है जो वन-जीवन को 
उसकी सम्पूर्णता में जानता हो और रोमानी और चस्तुवादी हष्टि का समन्वय 
करता हो ३ “वन के मन में” के लेखक ने ऐसा ही किया है । इसलिए इस 
उपन्यास में जहाँ यह स्पष्ट होता है कि वन में कितना अपार सौन्दर्य है, शान्ति 
है और चिश्चिन्तता है, वहाँ यह भी स्पएंट होता है. कि यहाँ जीनन-यापन में 
कितनी कठिताइयाँ हैं, रहने-सहने में कितनी असुविधाएं हैं और कितना संघर्ष 
है । लेकिन यह सब होते हुए मी जीवन का सौन्दर्य और आनन्द इन सब के 
ऊपर छलकता रहता है | इसी अर्थ में वन-जीवन साधारण सभ्ा-जीवन -से 
भिन्न है । कठिताइयाँ वहाँ भी हैं, लेकिन वहाँ मनुष्य निराश और हताश नहीं 
है, उसके होठों पर मुस्कान "है और कंठों में गान, पैरों में थिरकत है और 
कमर में लचंक | विपम-आयिक संघर्ष उन्हें तोड़ नहीं देते भौर न ब्यक्ति- 
व्यक्ति को अलग करते हैं | उंनेका सामूहिक-जीवन. अब :भी अव्याहंत भाव से 
श्रागे बढ़ रहा है । वन-जीवन की इसी विशेषता के चित्रण से आज के चिश्वास- 
खंडित नागर-पाठकों को परितुष्ठ किया जा सकता है । 42 
इधर हिन्दी के आंचलिक उपन्यातों . में मांचलिकता खूब उभर कर 
सामने आयी है | इससे एक कठिनाई यह ।हुई है जांचलिकताः के 'घढादोप. में 
मासव-मन की शाश्वत भावनाएं दव-छिप सी गई हैं। कृति में अंचलछ-विशेष 
का इतिहास, भूगोल, समाज-शास्त्र आदि तो निरुपित हुए हैं, लेकिन अनछुई 
आर अनदेखी रह गई है मानव-हृदय की शाश्वत घड़कन । इसे प्रकार अधिकांश 


श्श् 
'आंचलिक उपन्यास अंचछ विशेष की तस्वीर. होकर रह गये हैं; जिनके 
पीछे से शाश्वत मानव जीवन का प्रतिविम्व नहीं उभरता । प्रसन्नता 
की वात है कि “बन के मन में” में ऐसा नहीं हुआ है | लेखक नें प्रस्तावना 
में लिखा है--वन के आदिवासियों के अत्पे शाव्दिकः कोष के पीछे 
भी वे ही भावनाएं हिलोर लेती हैं--प्रेम की, ईर्ष्या की, आदर्श की-- जिन 
-प्र विश्व का महान साहित्य. निर्मित: है 4” इसलिये मेंजो, लुकना और जिनकी 
- के माध्यम से लेखक ने, जो कथा कही है, उससे वे ही .मावंनाएँ प्रत्येक्ष हुई हैं, 
जो उच्च कोटि के साहित्य का उपजीव्य ही हैं,। 
उपन्यास में श्रादिवासी रीति-रिवाजों और :अंध-विश्वासों के बड़े 

* विश्वस्त विवरण मिलते हैं। विचरण की.यह ग्रामांणिकता रोमांटिक प्रणब-कथा 
,. की यथार्थ का पुट देती है । आदिवासी पर्व-त्यौहारों और ,हाटों-बाटों का बड़ा 
विश्वस्त विवरण मिलता है। आदिवासी-जीवन की रूंढ़ियों के संबंध में भी 
' छेखक ' का. दृष्टिकोण अ्रसहिष्णु नहीं 'है । .इसीलिये . उन लोगों में 
: भ्रव्यांहत भाव से शराब पीने की जो प्रथा है, लेखक - उसकी आलोचना नहीं 
करता, वरंत्र्‌ कंहता है---“मर्दे पी रहे थे, औरतें पी-रही थीं,.जवान छोकरियाँ 
भी, बच्चे भी; लेकिन यहाँ देशी शराब की दुकान का दूपित दृश्य नहीं था, 
* जहाँ समाज के श्रोछे लोग नशे में लोट . पड़ते हैं, वीमत्स गालियाँ देते हैं और 

आदंमी से पशु बन जाते हैं | डियांग- सिमबोंगा की:देन है,. देवता का प्रसाद है 
और माघे परव का चढ़ांवा है । डियांग वह हथौड़ा नहीं है जो सानव-सूर्ति 
' को तोड़कर राक्षस रूप बना देता. है, वल्कि : नहरनीनुमां, एकः नोजुक' रुखानी 
: है जो असुन्दर को चोट के इशारे से सुन्दर बना, देती हैः और गद्य को पद्य में 

परिणंत कर देती है ।” 7: 

 ' » उपन्यास में जंगली जानवरों, नदी-नालों- और खोहों के, वन भी हैं । 
' किस प्रकार सवाई घास काठते-क्राठते मजदूर-मजदूरिनें - श्रककका कर भालू के 
- खोह के पास जा पहुँचती हैं. या उन्हें कुजों के घने अंधेरे में छिपा दन्‍्ताल हाथी 
दिख जाता है, इसका बड़ा स्वाभाविक वर्णान हुआ: है । वास्तव में ये हिल पशु 
“और उनके .क्रिया-कलाप भी वन-जीवन के नैसशिक -अंग हैं । मानवीय क्रिया- 

कलापों से ये कम महत्वपूर्ण नहीं हैं । “वन के मन में” हर हृष्टि से एक सफल 

आंचलिक उपन्यास है । हम' इसके' आधार पर- लेखक से और भी सुन्दर 

कृतियों की आशा कर सकते हैं । - ' 


“उम्रतारी! | 


उद्नतारा' हिन्दी का एक ऐसा उपन्याक्ष है, जिसको' ध्यान में रख कर 
कहा जा सकता है कि हिन्दी के लेखक अरब दकियावुस नहीं रंहे । आज जब कि 
संसार के देशों को अविकसित, अल्पविकसित और विकसित वर्गों में बांदा जा 
रहा है तो भारत के बुद्धिजीवी स्वयं ही श्रागे आकर अपने देश को अल्पविकसित 
या अविकसित घोषित कर रहे हैं। यह बात आराथिक्‌ विकास को ध्यान में रख 
कर कही जाय तो एक हृद तक ठीक भी है। लेकिन हम अपने बुद्धि-जी विंयों को 
क्या कहें ? उनकी मानस्तिक गुलामी तो जाने से रही । इसलिये साहित्य, 
शिक्षा, संस्कृति, कछा सब में वे अपने को अविकसित या अल्पविकप्तित मानते 
हैं । अल्प-विकास अर्थात वैसा विकास नहीं, जैसा कि विदेशों में हुआ है, या हो रहा 
है, बला से आप अपने ढंग से बहुत आगे बढ़ आये हों । ऐसे लोगों को नागाजु न 
ने एक चुनौती दी है 'उग्रतारा' लिख कर । हिन्दी का लेखक कितना आगे बढ़कर 
सोचता है, यह उपन्यास इसका प्रमाण है । जिस समाज में दूसरे की ब्याहता से 
ब्याह करना पाप और जुर्म है, उस समाज का लेखक दूसरे का गर्भ घारण की हुई 
स्त्री का विवाह श्रन्य युवक से करा दे, और वह भी उसे पूरे होश-हवाश में 
रख कर--क््या इससे भावी समाज का स्वरूप स्पष्ट नहीं होता ? 


नागाजु न आंचलिक उपन्यासकार हैं । उन्होंने अपने अन्य उपन्यासों 
में अंचल विशेष को मुखरित क्रिया है । चरित्रों की असाधारण अवतारणा या 
श्रसाधा रण चरित्रों की अवतारणा भी उन्होंने की है, जैसा 'वाबा वटेसरनाथ 
में या बलचनमा' में, लेकिन 'उम्रतारा” में उन्होंने जो कुछ किया है, वह 
अपूर्व है । 

कहानी की तायिका उगनी साधारण नारी है। वह कामेश्वर के प्रेम 
में पड़ कर घर से बाहर निकलती है, लेकिन प्रपंचियों के कारण जेल भेज दी' 
जाती है। छूटने पर और कोई विकल्प न रहने पर वह जेल के सिपाही 
भभीखन सिंह की पत्नी होने को विवश होती है | वह मंद से समपिता होने 
को प्रस्तुत नहीं है क्योंकि कामेश्वर के प्रेम पर उसे श्रव भी विश्वास है। 
लाचार बूढ़े सिपाही जी उसे भंग की वर्फी खिला कर अपने वश में करते हैं । 
इस कौशलपूर्णे बलात्कार के कारण वह गर्भवती होती है। छेकिन इस दशा 
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तक पहुँच कर भी वह हिम्मत नहीं हारती श्रोर न हिम्मत हारता हूं वामश्वर। 
इस प्रकार ये दो चरित्र प्रतीक हो गये हैं समाज की नयी चेतना के । यही 
कामेश्वर उगनी को चुपके से मगा ले जाता हे और नमंदेश्वर और भाभी की 
साक्षी में, उनका प्रोत्साहन और सहयोग पाकर, पत्नी बनाता हूं । कामेश्वर 
की पत्नी बनकर उगनी भमीखनसिह को पत्र लिखती है---“सिपाहीजी, आपकी 
संतान समय पर बाहर झ्रायगी । आपाढ़ में उसका जन्म जरूर होगा | श्राप 
रत्ती भर भी चिन्ता न करें । मैं उसको कहीं फेंक नहीं आऊँगी | पाल-पीस 
कर उसे सयाना बनाऊंँगी । मैंने श्रपता सब कुछ जिसे सौंप दिया था, उसी के 
साथ गाँव से निकली थी । जिसके साथ गाँव से मिकली थी, वही मुभे भापके 
क्वार्टर से निकाल छाया है | उंस श्रादमी का दिल बहुत बड़ा हैं । पराये गर्भ 
को ढोने वाली श्रपनी प्रेमिका को फिर से विना किसी हिंचक के उसने स्वीकार 
कर लिया हैं। वह इतना उदार हैं कि आपका बच्चा आसानी से श्रापके 
पास पहुँचा देगा । मगर मैं वसा नहीं होने दूंगी सिंपाहीजी, वच्चे पर आपका 
हक बहुत थोड़ा रहेगा, मेरो हक तीन चौथाई से भी अधिक । बड़ा होगा तो 
मैं खुद ही उसे आपके पांस भेजू गी, श्रपने पिता से मिल जायगा । आप विश्वास 
रखें सिपाहीजी, मैं जिन लोगों के बीच रहने आई हूँ, वे विल्कुल ही नये ढंग के 
लोग हैं। उनमें से कोई भी मेरे इन विचारों का दुंरा नहीं मातेगो ।” 
देहात की भोली-माली उग्ननी यहाँ सहसा ही उम्रतारा हो जाती है । 
उसका यह चरित्र यथार्थ की समस्त कट्ठताओं के ब्रीच सहज भाव से उमरता 
है । उसका पत्र पढ़कर कामेश्वर लपक कर उसे बाहों में उठा लेता है श्रौर 
चुमकर कहता है---“कितना श्रच्छा लिखा हूँ तुमने ।” नम्मंदेशवर भी उमग्रतारा 
की पीठ ठोक कर कहता है---“वाह, तुमने तो कमाल कर दिया ऊगो !” 
भाभी भी लपक कर आ्राती है और कहती है---“शाबास ।” और इस प्रकार 
एक बिन्दु पर लाकर लेखक ने सभी पात्रों को उजागर कर दिया हूँ, लेकिन यह 
किंतनी संक्षितता में हुआ ! 
क्या ऐसे चरित्रों की भ्रवतारणा करने वाले लेखक जो कुछ लिंख रहे 
हैं वह अल्प-विकसित या अविकसित देश का साहित्य हैं? तो-फिर विकसित 
देश का साहित्य है क्‍या चीज ? पाउन्ड, लारेन्स, इंलियट, सात श्र कामू का 
अ्न्धानुकरण ? * ह | 
५ गाजु न ने 'उम्रतारा' छिखकर आंचेलिक उपन्यासों की सीमा समाप्त 
कर दी हैं । अब आंचलिक उपन्यास अंचछ-विशेष की तस्वीर ही नहीं रहे, 


वह जीते-जागते समाज का आईना हो गया । अब 'तकं- आंचलिक 5पन्यासों में 
आँचलिकता का गांढ़ा रंग रहता था और चरित्र उससे रंग .कर बसे ही .लगते 
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थे, जैसी सिन्दूरपुती महावीर जी की मूत्ति । छेकिन 'उम्रतारा” में मनुष्य का 
भव्य और महाव्‌ रूप, प्रांचलिकता के कारण मैला नही हुआ है और न छिपा 
। अचल-विशेष में पलने वाले ये चरित्र भावी मानवता के सच्चे प्रतिनिधि 
। इस रूप भें 'उद्मनतारा' में एक छोटे से छिद्र से मनुष्य की गरिमामयी मूर्ति 
दर्शन सम्मव हुए हैँ । की 

नागाजु न राजनीतिक बोध वाले लेखक हैं। लेकिन “उम्रतारा! में 
उनका सूप्टा बहुत निष्पृह रहा है । जिस प्रकार अपने श्रन्य उपन्यासों में वे 
चरित्र को शुरू से एक विशेष रंग में रंगने लगते हैं, लगता है, वे अपनी वह 
कला यहाँ भूल गये हैं । उपन्यास पूरा करने पर लगता है, नितान्त सामान्य 
कृति हैं यह तो ! लेखक के अन्य उपन्यासों की तरह ही सीधे-सादे लोगों की 
सीधी-सादी कथा और झंचलिकता का मर्यादित पुट। लेकिन अंत आते न 
आते छोटे-मोटे वामन चरित्र विराट्‌ रूप धारण कर छेते हैं, पाठकों के मनो- 
काश में छा से जाते हैँ । इसे यदि आप लेखक द्वारा चौंकाया जाना बहें तो 
कह सकते हैं | लेकिन छोटे लोगों में लुकी-छिपी महानता क्‍या कभी इसी 
प्रकार प्रत्यक्ष होकर हमें नहीं चौंकाती ? 

इस प्रकार “उमग्रतारा' में नागाजुन एक सफल कलाकार के रूप में 
सामने झाये हँ--विवेकवान और घैयंवान कलाकार के रूप में । प्रेमचन्द ने 
बहुत पहले कहा था---'मैं चाहता हूँ कि आप मनुष्यों की सृष्टि करें, साहसी, 
ईमानदार, स्वतन्त्रचेता मनुष्य, जान पर खेलने वाले, जोखिम उठाने वाले 
मनुष्य, ऊँचे आदर्शों वाले मनुष्य । आज इसी की जरूरत है ।” नागाजु न से 
'उम्रतारा' में यही किया हैं । लेकिन यह कहना अधिक सही है कि यही हुआ 
है। लेखक ने तो कहीं कुछ नहीं किया है, जो कुछ हुआ है उम्रतारा के द्वारा या 
कामेश्वर, नर्मदेश्वर और उसकी भागी द्वारा। यदि नागाजु न बीच में पड़े 
होते तो क्‍या उग्रतारा गर्भवती रह पाती ? सिपाही जी के घर में शीलवती 
नारी की तरह इतने दिनों तक टिकी होती ? 

“उग्रतारा' के चरित्रों का सृष्टा प्रगतिशील लेखक है । इसलिये यहाँ 
कोई लुका-छिपी नहीं है, कुठा नहीं है, संकोच या दुराव नहीं है । यथार्थ 
की कटठुता को नये दृष्टिकोण से स्वीकारा गया हैं। परिस्थितियाँ सदा से 
ही ममीखनसिह वन कर सचाई के रास्ते में खड़ी होती रही है और हर तीखे 
और जोरदार प्रयत्न को नाकामयाब कर संतुष्ट होती रही हैं । उगनी पत्नी 
बनी और अब माँ बनने वाली है | अब इसे कौन छीनेगा ? लेकिन मानवता 
का अपराजेय युवक हर घेरा तोड़ देता है, वर्जनाओं को रौंद डालता हैँ, यही है 
“उम्रतारा” का कथा-विरूप, परिस्थितियों के बीच मानवीय प्रयत्नों के अकथनीय 
साहस की कथा ! ; 


साफ दफन 


॥॒ 


॥. ह मोनोलॉग 
शाम और उर्वशी क्‍ 


थक गई हूँ, बेहद थक गई हूँ | कोई एक ग्लास जल दे जाये । किसी 
को बुलाना व्यर्थ है। मेरे मनोरम एकान्त की हत्या न. हो । समय मेरा है, 
विल्कुछ मेरा स्मृतिर्या सामने न आएं, उन्हें मिटा दूंगी; वस चलेगा तो 
कुचल दूगी। देह के पोर-पोर में दर्द है, श्रजीब, अभूतपूर्व दर्द । ूगता 
है, घीरे-धीरे हट रही हूँ । हटने का सुख शायद भवानी “मिश्र “ की कोई 
कविता है !. के 5 ५ 
दिन भर , बंधी रहती हूँ । शाम के सूने क्षण में मतत बिखर जाना 
चाहता है। यह यंत्रणा, पीड़ा | ओ मेरे मन, तुमे कहाँ ले जाऊं ? जुड़े को. खोल 
दो वालों को छितरा जाने दो । उसमें सुगन्ध है, जिसकी भोवता : मैं हैं, सिर्फ 
मैं | फूल अब नहीं लगाती तो क्या हुआ ?- मन बड़ा व्याकुल होता है। वह 
बुब्ध शिशु हैत ? मचलना उसका स्वभाव है “अपने को 'सँवारता 
प्रिय लगता है । मुझे कोई देखे | ऐसे सन्‍्तोष नहीं होता । * 

सेक्शन की लड़कियाँ अधिकतर सुन्दर हैं । बोली कितनी मीठी । 
वालों को फ़ीते शौर फूलों से संवारने पर अच्छी छगती हैं। सच ही .भूरे 
बाल बहुत प्रिय और मोहक होते हैं (-**----“काश ! उसे फिर एक वार देख 
पाती कामना का क्षण कितना मोहक होता हैं। ... विवाह हुए तीन वर्ष 
हुए । बच्चे तो हुए ही होंगे । बच्ची होगी तो शीला जैसी होगी । 

मन इतना दुःशील क्यों है ? इसके लिये संयम का महत्व नहीं क्या ? 
सोचा हुआ अक्सर गलूत हो जाता है । बुद्धि पर विश्वास नहीं रहा । यह 
राह रेगिस्तान को जाता है।.. - 5 2 आन - 

_.. मैरी जिद उसे पसन्द थी। क्या मैं वाकई जिद में मोहक हो उठती 
थी । वहाँ जिद सर्वधातिनी हुई । यह सब क्‍यों, कैसे हुआ, समझ नहीं पाती । 
मनुष्य असहाय -है । जिस बात की कोई कल्पना नहीं, वह हो जाती है; जिसके 
संबंध में हम आग्रवस्त रहते हैं, वह खो जाती. है । अँधेरा घना हो गया है । वादल 
घिर झाये हैं । मन के बादलों को कौन देखे ! तबीयत भरी भरी-सी है । बरस 
जाने में सुख है । ईश्वर करे में रीत जाऊँ | कोई अगस्त्य आये, कार्मनाओं के 

_ सागर को अंजलि में छेकर पी जाये | बड़ा आभार मातू गी । अहंकार चुर हो गया 
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है । शिला थी, अ्रव रेत वन गई हूं। किसी के पाँवों के नीचे ठहर नहीं पाती । 
रेत के अन्त:करण को उलीचो, जल मिलेगा । भेरे अन्तःकरण को कौन 
उलीचे ! देखती, वहाँ क्‍या है ! 


प्रयोग में मी सुख है | इसीलिये हम प्रयोग करते हैं । लेकिन मेरे 
भयोग का फल तो एक विराद शुन्य निकला | वह आज व्यंग्य करता है। 
कुन्तलों का कसाव ढीला हो गया | होठ नीले पड़ गये । सब कुछ बड़ा अन- 
होना हुआ । पिता कहते थे, मैं उर्वशी हूँ । क्या यह भी व्यंग्य था ! जीवन 
में एक क्षण आता है। जब अपने प्रति मोह उपजता है। मन पागल हो 
उठता है। रोओं का संगीत उद्देलित कर देता है। उद्बे लन का क्षण बड़ा 
ही उन्‍्मादक होता है। भेंवर में जो भी आया घूणित हो उठा ।/४५ उसकी भी 
यही दशा हुई | हम स्थिर नहीं हो सके । यौवन के आवर्तों उलभते-घू करते 
चक्कर काटते रहे । 


कल सपना देखा था । सपने भी क्‍या अजीब होते हैं ! फ्रायड की स्वप्न 
संबंधी व्याख्या बड़ी उपयुक्त है । आदमी क्वा सपनों पर कोई वश नहीं होता । 
मेरा वश चले तो मैं अपने को ऐसे उन्‍्मादक सपनों से मुक्त कर लू व0/07+ 
दो दुर्दान्त दस्युओं को देखकर मैं सिहर उठी थी । उनकी देह गठीली थी। 
चाँदनी में काली त्वचा चमचम चमक रही थी । खिड़कियों की राह वे कमरे 
में आये | मुके एक क्षण निहारा । जग्री थी, डर के मारे कुछ बोल न सकी । 
हाथ-पाँव जमकर वफ्फ हो गये । धीरे धीरे भय दूर होता गया । मन में उत्सुकता 
हुई । क्‍या ये धन के लिये श्राये हैं ? लेकिन घर की वस्तुओं के प्रति उदासीन हैं । 
मुझे उठा ले जायेंगे ? मन को भटका लगा। देखा, उनके हाथों में पाश है । 
तो क्या मेरी हत्या करेंगे ? या बाँध कर ले जायेंगे ? वे पास श्राये तो मैं 
सिहर उठी । लगा कि मेरे हाथ पाँव जकड़े जा रहे हैं। पाश गले में डाल 
दिया गया। रस्सी जोर से खींची जाने लगी। गला घुटता चला गया । 
चीखने की शक्ति न रही । दृष्टि के सामने अँधेरा छा गया ।”*** पाश 
धीरे घीरे ढीला हो गया । लेकिन मैं जीवित न थी, मर गई थी | चेहरे पर 
भय नहीं, आनन्द था। स्यात्‌ मेरे होठों पर हँसी रही हो । वे धीरे धीरे 
खिड़की की राह वाग में उतर गये, फिर काले काले वृक्षों की पाँत में छिप 
गये । मन हुआ कि मैं पुकार कर कहूँ, मैं जिन्दा हूँ, मरी नहीं, मारते जाओ । 

सपने की व्याख्या नहीं किया चाहती । कोई घृणित तथ्य हाथ लगेगा। मन 
अपने आप से बिदक जायेगा । स्वंय को अपविन्न लूगने लगूगी । “अपने को 
नग्न देखने में सुख होता है। यह आदमकद शीशा इसीलिये तो है। एकान्त का 
सपंदंश बड़ा विपाक्त होता है । जहर नस-नस में दौड़ता है ॥7/० ब्पक्तित्व 
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|| 


कई टुकड़ों में बेंट गया है । टुकड़े एक दूसरे से इतने भिन्न हैं कि कहीं कोई 
समता नहीं । आफिस आबर की 'मैं' इस क्षण की 'मैं' से कितनी भिन्न है ! 


प्रादमी क्‍या से क्‍या हो जाता है ! नियति की तूली की हल्की-सी 

रणा व्यक्तित्व पर दूसरा ही रंग पोत देती है | कभी रंग आकपक, माहिक 

और उन्मांदक होता है, कभी अनाकपंक, वोदा और मटर्मला । कॉफी, 
चाय कुछ पियो स्वाद ही नहीं । | 


हम बहुत दिनों के बाद मिले थे। तये हुआ कि कहीं किसी रेस्तरां 

में चल कर चाय-वाय पी जाये । हम रायछ कैफै के कोने की खाछी टेबल 

_ पर जा बैठे थे । बॉय, अजीव वात है कि १८-२० वर्ष के युवक को भी वर्ष 

ही कहा जाता है, दो ग्लास ठंडा पानी रख गया था ।-प्यास नहीं थी, फिर 

भी दोनों ने एक साथ ही ग्लास होठों से लगा' लिया था । हों ग्लास से लगे 

थे, पर नज़रें एक दूसरे से गुथी थीं । रूगा कि जल जल नहीं, युरा हूँ, जिसमें 

सौरभ और - उत्ते जना दोनों हैं । हम आविष्ट हो गये थे । हमें वीच में पड़ने 

बाली मेज ने भावावेश से उबार लिया । आँखों ही आँखों में एक दूसरे को 
बड़ी देर तक देखते रहे । पानी और मीठा हुआ । 

सात वज गये । मिसेज सिरीन आयेंगी । स्वागत है । मुझे दो मिनिट 


आँखें मू द कर लेटे रहने दीजिये | संब ठीक हो जायगा । यह्‌ सब तो चलता 
ही रहता हूँ । कल का प्रोग्राम चॉक आउटे! करना हूँ । 


रिपोर्ताज | 
राजधानी के नोट्स 


बड़ी अघट घटनाएं घट रही हैं । बिजली-मिस्त्री को तार ठीक 
करते हुए शॉक लगा, विचारा लटका रह गया । 'देखने वालों की घिग्घी बँधी 
रह गई | क्षण भर के लिए अशोक राजपथ गतिहीन हो गया । चलते- 
फिरते लोग भटके से स्थिर से हुए, भीड़ में परिणत हो गये । आँखें बिजली 
के तार से लटके उस मिस्त्री पर गड़ी रहीं । मिनिटों के वाद ही भीड़ छेंठने 
छूगी । छोग-वाग अपने रास्ते छगे । सव कुछ नॉर्मल हुआ । लगता ही नहीं 
था कि क्षण भर पूर्व अघठ घटना धटी है। एकाध व्यक्ति अब भी ठिठके-ठिठके 
से लाश को देखते हैं । खबर दे दी गई है, पुलिस आती ही होगी ।. | 


वाकरगंज में जवान मभिखारिन मोटर के नीचे आ गई । पहिया कमर 
पर से गुजरा | पल मर छटपटाई, फिर श्ान्त हो गई । कोलतार से पुती काली 
सड़क लाल हो गई । मेली साड़ी पर जगह जगह खून के धन्से हैं । जो सूखकर 
घिनौने लग रहे हैं। लोग अगल बगल से जा रहे हैं । कोसते हैं, छाश अब तक 
हटाई क्‍यों नहीं गई ! शरीर विवस्त्र हो गया है, मकिखियाँ मिनक रही हैं । 

पटना मार्केट के सामने बड़ी मीड़ है। पुलिस बार-बार लोगों को 
पीछे धवेल रही है। यह खूबसूरत ए'ग्छो इंडियन शायद मेडिकल की है। 
कार रिचारिया की है। श्रच्छा ! तो ये माजरा है। तब तो जरूर कोई 
बात होगो । चपत मार दिया ! उसने जरूर कोई गुस्ताखी की होगी । 
यह सब चलता ही है। माटक सड़क पर करने की क्‍या जरूरत थी ! पास 
बुला कर कानों में फुसफुसा कर कुछ कहा, तो बुरा क्या हुआ । किसी ने 
सुना तो नहीं ! पुलिस चालान क्या खाकर करेगी ! इस कार्य में इतनी 
मुस्तेदी की क्या आवश्यकता थी ! दोनों अपने रास्ते छगते । 

लड़के भी अजीव बदतमीज होते हैं । चोटी वाहर छटक रही थी तो 
क्या ! हजरत सायकिल पर जा रहे थे, तो अपने रास्ते चके जाते। खींचने 
की क्या आवश्यकता थी ! गलती उसकी भी क्‍या है ! बलखाती चोटी बाहर 
चली गई ती उसका क्‍या कसूर ? जमाना. ही खराब भा गया है । लड़के 
बेशर्म हो गये हैं ।॥ एक न एक एडवेंचर सूकता ही रहता है । 
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अंजुमन इस्छामिया हॉल में समा है। एक एम. एल. ए. ने अपने विरोधी 
कैम्प को जमकर गालियाँ दीं। पीछे से जूता फेंका गया। सभापति को 
लगा। हो-हल्ला, गराली-गलौच, थूकम-फजीहत खूब हुई । घुला हुआ पजामा 
गन्दा हो गया । आज से मीटिंग में हगिज नहीं जाना है । 

पोस्टर से दीवारें गन्दी हैं । ये सम्य हैं । वरमंगा हाउस पोस्ट 
ग्रेज्युएट क्लास की ऊपरी छतें तो इनसे भी चार कदम भागे हैं | दीवारों पर 
चुनी हुई लड़कियों की प्रशस्तियाँ हैं । लड़कों को क्या हो गया है ! लड़कियाँ 
ऊपर जाती हैं, खिल खिलाकर हेँसती हैं, एक दूसरी को चिकोटी काठती हैं । 
कुछ के चेहरे रूआँसे हैं | हें ईश्वर, यह सब क्‍या है ! 

नर्स का बलात्कार हुआ ! डाक्टर भी ऐसी वेवकूफी करते हैं ॥ दिल 
आ गया था । दोस्तों से कहा तो ताने मिले, बेवकूफ, बुजदिल, क्‍या क्‍या न 
कहा गया । सहा नहीं गया । दुस्साहस कर बेठा । वह भो छेंटी हुई निकली । 
वाजाता रिपोर्टिंग हुई । डाक्टर फरार है । लड़का भला था, कैरियर 
शानदार | शुभचिन्तकक अफसोस जाहिर करते हैं । सिर पर कौन-सा जनून 
चढ़ा कि ऐसा कर बंठा ? 

पहली जुलाई से एम. ए. की परीक्षा है । पोस्ट ग्रेज्युएट होस्टल के 
रछडके परेशान हैं । दो तारीख से घाट पर अखंड कीर्तन हो रहा है । लाउड 
स्पीकर चौवीसों घंटे बजेगा । होस्ट घाठ के निकट ही है । बावाजी क्‍यों मानने 
' लगे ? लड़के उन्हें तंग जो करते हैं । उन्हें रोका नहीं जा सकता । धर्म का 
काम है, कोई खेल नहीं है । जनता उनके साथ है । 

अपने आपसे घिन हुंआ । हम स्वाद के पीछे कितना भागते हैं । 
जीवन में स्वाद है कहाँ ? हम उसे हूढ़ते हैं । 


ह॒ 


कोशी मेया 


जहाँ तक दृष्टि जाती है, पानी ही पानी है | गाँव के गाँव जलमग्न 
हो गये । ऊँचे-ऊँचे भीट उभ-च्॒म करते हैं । वृक्षों की शाखाएँ जल में तैरती 
नज़र आती हैं । तना कोशी के गर्म में विलोन हो गया है । रूगता है वृक्ष 
वृक्ष न हो, लताएं हों, जिचकी शाखाएं नदी की सतह पर फैली हैं | भरहर 
के लम्बे-चौड़े खेतों का पता नहीं। जहाँ-तहाँ उनकी फुनगियाँ दिखाई पड़ती 
हैं--धघारणा बनती है कि पानी में जंगली घास उग आई है। मछुए नाव 
लेकर बन घासों को घेर छेते हैं । जहाँ जमीन थोडी ऊँची है, वहाँ कुंड के 
भ्ुड हिरण दुबके छिपे हैं। मछुए आसानी से पकड़ लेते हैं| उन्मुक्त चौकेडी 
भरने वाले प्राणी कितने गतिहीीन हैं ! 

पहली वार जब हिरणों का भरुड सामने लाया गया, तो मन बड़ा 
ललचाया । उनमें से दो मन को बहुत भाये । नाव पर रखवा लिये | हरी ' 
घास सामने डाल दी गई । लेकिन मुह लगाना तो दूर, उन्होंने घास की ओर 
देखा तक नहीं । बड़ा अजूबा रूगा। देखने गया तो वे, द्वकुर-ट्ुकुर देखते 
रहे । आँखों में भावों का समुद्र लहरा रहा था । कितनी निरीह दृष्टि थी ! 
भावों को ठीक-ठीक पढ़ नहीं सका । बड़ी बेचेनी हुई । कोशिश बेकार गई । 
दिन भर यही हारूत रही । रात हम चिंता से भरे हुए सोये । खयाल आया, 
इन्हें बेकार ले आया। लेकिन वहाँ पानी में रह कर भी क्‍या ये जीवित 
रहते ? सुवह उनमें से एक चल बसा । मन को कटका लगा । वुरुत एके 
नाव बुलवा कर दूसरे को ऊँची सुरक्षित जगह में छोड आने के लिये कहा ॥ 
मछुओं ने हुक्म की तामील की । लेकिन मन को संतोष नहीं हुआ । दिन 
भर हिरण की काली काली आँखें याद आती रहीं ! 

घर अधिकतर फुस के हैं । दीवारें मी फ़ूस और ट्ट्टी की हैं। मिट्टी 
का लेप देकर कच्ची दीवारों की तरह बना छी गई हैं । घर का ढांचा बड़े-बड़े 
लुकड़ी के खम्मों पर टिका है। वाढ़ आते ही दीवारें ठें बोल गई । मिट्टी 
तो मिनिटों में गल गई, फिर फूस की दीवारें भी बह निकलीं | घर का ढाँचा 
जंजर कंकालवत्‌ शेष रह गया ! डर ऊगता है। खम्भे कोशी के पेट में हैं, 
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जल पर छप्पर तैरते हैं । अधिकांश घरों की स्थिति ऐसी ही हैं । छप्पर 
ही घर है । सब जगह पानी हो पानी है, जलावन का क्या प्रवस्त्र हो ? जिनके 
पास अनाज है, जल में भिगो-भिगो कर खाते हैं । चना है, तो मजा है । गेहूँ 
भी सिंगों कर खाया जा सकता है । चावल भिगो कर खाने से मुह लेई-लेई 
हो जाता है । पर खाना तो है ही । 


चारों ओर ग्रन्दगी ही गन्दगी है | पुआल सड रहे हैं, दुर्गंव के मारे नाक 
फटी जा रही है । बच्चे, बूढ़े जवान सभी छत के एक कोने से लगकर जल प्रवाह 
में मलमूत्र निष्कासित करते हैं । गन्दगी इधर-उधर तैरंती रहती है । प्रवाह 
सीधा नहीं है। छप्परों के बीच घाराएं इधर-उधर चक्कर काठती हैं । 
साँपों, विच्छुओं और वीडों का क्‍या पूछना ! आदमी के आस-पास उनका 
भी डेरा है। भयानक विपले जन्तुओं को नहीं छेड़ा जाता, बाकी को बच्चे 
बूढ़े, जवान छप्पर से भिटक कर प्रेंवाह में फेंक देते हैं। वेचारा असृहाय 
प्राणी जीवन रक्षा के लिये हाथ पांव पटकता है | कोई आसरा मिल गया तो 
ठोक, नहीं तो प्रवाह में वहता चला जाता है । 

बाढ़ को पाँचवों दिन है । फूंस के छप्प्र गलेते चले जा रहे हैं । पांव, 
सम्हल-सम्हल कर रखना पडता है । नीचे बाँस-वत्ती न हो, तो पाँव बंसने, 
टंखने, घुटने, जांघ॑ में मोच आने का खतरा हैं | ऐसे निवाह नहीं होने का । 
छुप्पर पाती के रेले में पडुकेर विखर गया । हाहाकारं मचा है। महिलाएं 
कौर बच्चे चीखते-चिंल्‍ललाते हैं। कंठिचाई से नाव आई, उन्हें उत्तार कर 
दूसरी जगह ले जाया गया । बसी हुई गरृहस्थी उजड़ गई ,/! 


दूसरा प्रवन्ध भी है |. वृक्ष की शाखाओं को घर वना लिया गया 

है.। मचान बाँध दिये गये हैं । प्रकृति और प्रुरुष का संघर्ष है ।किसी-न-किसी 

तरह जीना है। एक-दो दिन श्रच्छः लगा । दुस्साहस भरे जीवन में अ्रजीव 

आनन्द है | फिर सब कुछ वडा असुविधा जनक लगते लगा। मनुष्य 
अन्तत: सुविधाओं का आकांक्षी है । 


पाँच दिन, पाँच रातें नाव पर बीती । हम सरो-सामान के साथ चले 
थे । मसहरी आवश्यक थी। मच्छरों के मारे बुरा हाल है। दिन भर ' 
वस्तियों में काम करते के वाद नाव खुलवा दी जाती है। बस्ती से काफी 
दूर, खुले में जहाँ फाड़-कंखाड़ न हो, लंगर डाले जाते हैं | फिर भी मच्छरों 
को खबर मिल ही जाती है। जब खुले में यह हालत है, तो गाँवों में, जहाँ 
गंदंगी सड़ रही है, वया स्थिति होगी |! बीमारियों का जोर है । चलती 
दवाइयाँ बाँटी जा रही हैं। .बाढ़ के गन्दे.- पानी से लोगों का-रक्त अणुद्ध है 
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फोड़े, फुन्सी खूब निकल रहे हैं। लाइफबाय सादुन भी बेंट रहा है। लेकिन 
इससे क्‍या होगा ? अगल-बगल जो गन्दगी बिखरी है, उसका क्‍या इलाज है ? 


- मछुछी भात खाते-खाते परेशान हैं। दाल साथ ले झाये थे, समाप्त 
ही गई । सब्जी कहाँ से मिले ? मछलियाँ वहुताग्रत से मिलती हैं। जाल 
डलवाइये, सेरों आई । एक दो दिन अच्छे ढ़ से वनी, फिर महाराज ढिलाई 
देने लगा । उसने तेल-मसाले की मजबूरी बतलाई । अपने आपसे धघिन हुई । 
बाढ़-पीड़ितों को तो यह मी नसीव्र नहीं। हम स्वाद के पीछे कितना भागते 
हैं । जीवन में स्वाद है कहाँ ! हम उसे ढूडढ़ते हैं। 

साथ की नावें रिलीफ के सामानों से लदी हैं । हाक्रिम, . किरानी, 
सिपाही, मछूए स़मी हैं । गाँव के लोग नावों से कुड़ वाँध कर भाते हैं, कोल़ी 
फँलाते हैं, भर कर चले जाते हैं । प्रिभिन्न पा6हियों के कार्यक्त्ता भी हैं। इतके 
मारे नाक में दम है। सभी अपने-अपने गाँव:दियार को सबसे अधिक, पीड़ित 
बताकर रिल्‍ल्लीफ वहीं ब्रेंटवाना चाहते हैं। प्रत्येक गाँव में एक बखेह्ठा होता 
है । किसी घर से त्तीन-चार आदांमयों ने ले छिया, तो किसी घर में एक को 
भी नहीं मिला । कमंचारी क्‍या करें, किसे पहचानते हैं ? गाँव वाले जो 
कहते हैं, उस पर भरोसा करें तो काम दूमर हो जाय । गाँव वालों में कोई 
कांग्रेसी है, जिसकी नज़र खास टोले पर है। प्रजा-सम्ाजवादी उसे स्वार्थी 
बतलाता है। हाकिम घपले में है। किसी तरह काम निकालना है । 

- अच्छे खाते-पीते लोग भी वर््तत लेकर पहुँचते हैं | व्रहती.-गंगा में 
हाथ धो लेता -बुरा क्या है ! भीड़ घेंसी चली आ रही है| सामान है कहाँ, 
सब खत्म हो गया । 

गाँव के मह॒त्‌जनों का निमंत्रण मिला है । हमने भ्रस्वीकार कर 'दिया 
है । और साल जितने भी हाकिम झाते थे, यहीं ठहरते थे । खाने-पीने का 
प्रबन्ध ये महतजन ही करते हैं । एक शौकीन रईस हैं । मबचले हाकिम वहीं 
ठहरते हैं । रित्रीफ उन्हीं की मर्ज़ी से बेटा है । आस-पोस के गाँव निहाल 
हो जाते हैं। सरकार का नामोनिशान नहीं । रिलीफ .तो वाबू साहव के 
कारण बँटता है। गाँव बालों की शिकायत है कि और साल यहाँ सात- 
आठ दिनों तक रिलीफ बेटता था, इस ब्वार.. सिर्फ .दो दिन. बेँदा । 
श्रन्याय है ! ! | 


लघुकथाएँ 
वादलों की शरारत: 


हवा और सूरज में इस वात की वहस चली कि दोनों में कौन 
बड़ा है । 

दोनों अपनी-अपनी किस्मत आजमाने मैदान में उतर पड़े । इसी समय 
बादलों को शरारत सूफी । वे मी अपने दलू-वलू के साथ आ पहुँचे । उत्की 
सघनता में सूर्य का अस्तित्व ही लुप्त हो गया । हवा बहुत ग्ुस्साया--ुम हम 
दोनों के बीच दखल देने वाले कौन ? 

बादलों ने भी * उल्ठा-सीघा: जवाब दिया । बात बढ़ चली । हवा का 
घव्का लगते ही वे हिमालय से जाकर ठकराये और क्षण भंर में उनकी हस्ती 
मिट्टी में मिल गई । (४ 
चाँद श्र मनुष्य हु 


जब मनुष्य ने चाँद के गुण-दोपों की विवेचता शुरू की तो चाँद बहुत 
बिगड़ा । 

: “धरती के जीव बड़े गुस्ताख हैं। इन्हें जरा भी तमीज नहीं, बराबर 
प्रकोश देते रहने पर भी मुझे कलंकी कहने से चाज नहीं आते ।” यह सोच 
चाँद उस दिन बादलों में ही छिपा रहा । आकाश सूना था। तारों को अच्छा 
मौका सिला, लगे चमकने | 

कुछ दिनों के बाद तारों के ग्रुण-दोषों की मी विवेचना होने छगी ॥ 
इस पर वे भी बिगड़ खड़े हुएं।.._ 

/” अब जुगनुओं की बारी थी | मौका. पाकर वे भी मैदान में आ डटटे ॥ 

“ यह बात ज्वाँद. की -अच्छी न लगी ।. और सिंहासन पर जुगनुओं का 
अधिकार देख वह तिंलमिला उठा, भूख. मार केर उसे बाहर आना पड़ा । *' 
तब से. वह. अपने ,गुण-दोषों की विवेचना की परवाह नहीं करता और हमें 
प्रकाश देता आ रहा है । 


कबि की जिज्ञासा 


, “5उुम्हारी इस कठिन साथना का उद्देश्य ? कवि ने तपस्वी 
से पूछा । 
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“मैं ईश्वर को जानना चाहता हूँ । 

>+जपने आपको जानते हो ? 

नहीं । 

ऊड़निया को पहचाना है ? 

- नहीं । 

“भक्ति के रहस्यों से परिचित हुए हो ?' 

नहीं । 

“5तो फिर ईश्वर को जानने की जरूरत ? 
बिजलियों का प्रस्तित्व 

बादलों भरी अंधेरी रात में पथिक मंजिल की ओर जा रहा था । मार्ग 
पहाड़ की तलहटठियों से होकर गुद्धरता था। चढ़ाई कंठित थी | रात्रि की 
समस्त अंधियाली घनीभूत होकर पथ पर छा गई थी। पंथिक व्याकुल हो 
उठा । पथिक की व्याकुलता देख ऊपर बादलों के घृघट में छिपी विजलियों 
को दया आ गई उन्होंने अपनी चमक से पथ प्रकाशित कर दिया । 

लेकिन विजलियों की -चमक खत्म होते हो अँधियाली ज्यों-की त्यों ) 
प्रथिक कुकला उठा-“वादलों भरी इस ऑंबेरी रात में बिजलियों का 
अस्तित्व ही क्या ? ” 

बिजलियों ने कड़क कर उत्तर विया--“हमारा अस्तित्व इसी में है 
कि हम तुम्हें पथ का संकेत दे दें ।” ४ 
शबनम की ब दें 

सुबह का समय था । हरी-भरी टूबों पर शवनम की नन्‍ही-मन्‍्ही दूं दें 
बड़ी सुन्दर प्रतीत होती थीं। हवा के हल्के-हल्के फ्रोंके अपनी थपकियों से 
उन्हें दुलरा रहे थे । इसी समय पूरव दिशा से किरणों की एक टोडी भा 

हुँची । शवनम की नन्‍ही-नन्‍्ही बूंदें उनके मंवचले हृदय को इतनी भाई कि 

उन्होंने उन्हें जौचल से ढेंक लिया । जगत के लिये तो उन बुदों का अस्तित्व 
ही लुत हो गया । 

पास खड़ा एक ग्रुलाब यह दृश्य देख रहा था | उससे न रहा गया 
बोल ही तो उठा--“मोह ! बुम छोग भी बड़ी निष्दुर हो ! किसी को लूटने 
में ही तुम्हें आनन्द आता है ?” उत्तर में किरंणों ने कहा--“नहीं भाई, ऐसी 
कोई बात नहीं है । -तुम भूल कर रहे हो । ये बूदें हमें कुछ इंतनी प्यारी 
हैं कि हम उन्हें किसी दूसरे के घर देख नहीं संकती। लेकिन इतका रवैया 
तो देखो, रोज रात हमसे रूठ कर यहाँ चली आती हैं भोर इंसी लिये प्रत्येक 
सुबह इन्हें हृढ़ने के लिये हमें पृथ्वी तक आना पड़ता है । न्‍ | 


संस्मरण 


निराला नहीं रहे 


| निरालाजी का देहान्त क्या हुआ, एक स्वर्णिम अध्याय का पटाज्ञिप हो 
गया । वे स्वाभाविक मौत भरे हैं, ऐसा कुछ लोग सोचते हैं, क््रोंकि गत कई 
वर्षों से वे जिस परिस्थिति और मनोदशा में रह रहे थे, उसमें जीना ही 


श्रस्थवामाविक था । यह तो निरालाजनी ही थे, कि विप के कड़वे घूट पीकर 
नीलकंठ वने जीते रहे । 


निराला को उस स्थिति तंक पहुँचाने के लिए कौन जिंम्मेवार है, इसका 
लेखा-जोखा क्रुछ लोगों ने कियां है, लेकिन वह वहुंत॑ अपूर्ण है । यदि उस खोजे 
को ईमानदारी से और आगे बढ़ाया जाय तो भय है कि कितने ही ऐसे 
अपराधी निकल आंयेंगे, जिनके बारे में लोगों ने अनुमान तक नहीं किया होगा 
या कुछ ऐसे प्रमाण मिल सकेंगे, जो हमारे मामूली शक को और पुष्ट कर 
देंगे । तब जिनके अपराध के सम्बन्ध में हम संदिग्ध से हैं, वे निश्वितरूपेण 
महा-अपराधी प्रमाणित होगे ॥ 


सरकार और जेँनता को यह प्रुनौत' करतंव्य है कि ऐसे खूंनी भेड़ियों 
को उनकी माँद में से हेंढ़ निकाले, क्योंकि जब तके समाज में ऐसे लोग रहेंगे 
जे हमारी विशिष्ट प्रतिभाओं को वेघड़क लींलते रहेंगे और अंपने खूनी दाँत 
ओर नुंकीले पंजे लिये संफेद कपड़ों से लेसे समा-मंबनों, भांषण-मंचों, प्रेवन्ंध- 
कमेटियों, सरकारी और गर-सरकारी संस्थाओं में प्रपंच रचते फिरेंगे । 


भारत के राष्ट्रपिता की हत्या नाथुराम गोडसे ने गोली मार कर की । 

कहा जाता -है कि वह बहुत समय से राष्ट्रपिता के चित्र पर गोलियाँ चला कर 
_उनकी:हत्या की योजना बना रहा था,- छेकिन -निरालाजी के. सम्बन्ध में तो 
“बिल्कुल उल्टी बात हुई । हत्यारे उनके चित्र पर: नहीं, स्वयं उन्हीं पर वर्षो 
“गोलियाँ चलाकर हत्या का अभ्यास करते रहे और एक दित-सच ही उन्होंने 
उनकी हत्या कर दी | निराछा जीवन की, सॉरी चोट सहते रहे, इस आशा में 
कि दुष्टों की गोलियाँ खत्म हो जायेंगी,या उनके हाथ काँपने लगेंगे । लेकिन 
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लगतों है केवि ने मॉनव मन की घंडर्कनों को तो बड़ी स्पष्टता से सुतरा था, 
पर दानवों के हृदय को भाँपंने में असमें्थ रहे । 


चांथुराम राष्ट्रपिता को भरी सभा में गोली मारते हुए पकड़ा गया और 
उसे यथोचित दड मिला । वह दुस्साहसी था, क्योंकि उसमे अकेले यह दुष्कर 
काये किया था । लेकिन निराला जी को मारने वाले तो कायर और बुजदिल 
थे । उन्होंने तो वाकायदा एक जत्था बनाया और लुक-छिपकर मौकै-वै-मौके 
वार किया । उन्हें शायद पता था कि निरांछ्ा को आमने-सामने पछाड़ना 
सरल नहीं है, इसलिये उन्होंने एक व्यूह बचाया और जब जहाँ निराला उन्हें 
निहत्ये मिले, जा घेरा । उन हत्यारों ने बड़ा योजनावद्ध काम किया, क्योंकि 
वे बौद्धिक और प्रतिभा-प्म्पन्त प्राणी थे । जनता की दृष्टि में उत्तका मान 
था. इसलिये उस भोर से वे पूर्णतः निश्चिन्त थे । निराला सरकार के खरख्वाह 
तहीं थे, इसलिये सरकार से भी उन्हें मय नहीं था । 


कहा जाता है कि आधुनिक वैज्ञानिक युग में व्यक्ति को मारते के 
कई तरीके तिकल आये हैं। किसी को इलेक्ट्रिक शॉक दे दिया जाता है या 
मनोवैज्ञानिक रूप से जीने के नाकाविल कर दिया जाता है था सस्‍्लो-प्वायजनिंग 
का ही सहारा लिया जाता है । इसमें से कोई एक ही उपाय किसी को मारने 
में विश्चितमावेन सफल है । लेकिन निराला के हत्यारों मे विराछ्ा का जीवन 
देखा था । उन्हें लगा था कि वे एक वार से आहत हो गिरने वाले योद्धा नहीं 
हैं । इसलिये उन पर सब विधियों का प्रयोग किया गया । 


जिस प्रकार विशाल गजराज को फँसाने के लिए पहले सेकड़ों मजदूर 
लगाकर कुआँ वनवाया जाता है, फिर बहुत ख्े कर वाड़ा बनता है । तब 
कुछ जंगली लोगों को ढाल-नगाड़ों के साथ इकट्ठा किया जाता है कि वे शोर 
मचायें भौर गजराज को एक विशेष दिशा की ओर बढ़ने के लिये वाध्य कर 
दें। अंत में जाकर वे गजराज को कूप में गिराने में समर्थ होते हैं और उसे 
रस्सियों से जकड़ कर बाँध लेते हैं, और कालान्तर में खत्म कर देते हैं। लेकिन 
ऐसे छोगों के मन में कीति-लालसा भी कम नहीं होती । मृत्यु के बाद भी 
इनकी बेहयाई दम नहीं लेती । ये गजराज के उजले, चिकने, विशाल दाँतों 
को लोगों को यह कहते दिखाते फिरते हैं कि यही गजराज की आखिरी 
निशानी है। और फिर उन दाँतों से पिक्चर-स्टैण्ड, जेंगूठी, बटन, कंधी आदि 
बना लेते हैं और इस प्रकार बची-छुद्दी मव्य स्प्ृति का भी नितान्त 
व्यावहारिक उपयोग कर लेते हैं । 


शेड 


निराला के देहावसान के वाद ये पंक्तियां क्षोन्र में नहीं लिसा रहा हूं । 
जब स्वयं निराला का क्षोम ही व्यर्थ गया तो मेरे जैसे लोगों की क्या गिनती 
है | लेकिन यदि यह सच है कि अपराधी स्वयं अपने अभ्रपराघ की यंत्रणा में 
घमिलछ-तिलकर जनता है तो निराला के हत्यारों की भी यही दशा होगी । मेरा 
विश्वास है कि निराह्ा को उस स्थिति तक ले जाने में शिमका भी थोड़ा द्वाथ 
होगा, वे आज मी दिन-दोपहर, सुध्ह-णाम अपनी खुस-रंगी हथेलियों को 
वार-वार घोते होंगे, लेकिन जैसा कि मेकवबेथ ने श्रतुमव किया था, साव सागर 
का जल भी उस चून को नहीं घो सकता । 


जीवन की गरिमा और गम्मीरता 


क्लास लेकर अ्रमी-अभी आया था कि पं० बुद्धिनाथ का ने कहा-- 
'नलिन जी नहीं रहे । सुना तो कानों पर विश्वास नहीं हुआ । सोचा, शायद 
किसी दूसरे के बारे में कह रहे हों, इसलिये तत्काऱ ही पूछा--'नलिनजी' ? 
'हाँ, नलिनजी---उन्होंने बुके हुए स्वर में कहा । त्तव विश्वास ' करना 
ही पड़ा । 


: ज्यों-त्यों कर एक-दो क्लास चले, लेकिन मेरा मत तो - कहीं दूर भटक 
रहा था। वार-वार पटना के कई स्थान आँखों के सामने घूम जाते थे । चाहे 
वह नलिनजी का अपना बैठक-खाना हो या बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
भवन का विशेष कक्ष या पटना विश्वविद्यालय के हिन्दी-विभाग का श्रध्यक्षीय 
कमरा ! सब एकदम सूना और श्री-हीन लगता होगा । 


अमी तलिनजी की उम्र ही क्या थी ?. देखने में निस्सन्देह वह बहुत 
बुजुर्ग लगते थे । उनके रहन-सहन के ढंग, वातचीत, सौजन्य, सभी वय-प्राप्त 
लोगों जैसे थे । उनमें उस अवस्था की भलक तो कत्तई नहीं मिलती थी, 
जो उनकी वास्तविक अवस्था थी। छियालीस वर्ष की उम्र में ही उन्होंसे 
अपने व्यक्तित्व में एक अतिरिक्त गरिमा समेट ली थी | जिस प्रकार चहुत 
कम उम्र में उन्हें अभूत प्रतिभा, विद्वता,और यज्ञ का भवदान प्राप्त हुआ, 
उसी प्रकार थोड़ी ही उम्र में जीवत की कलात्मकता ,शऔर सौस्दर्य-सुषमा 
भी हाथ लगी । नलिनजी को देखकर तत्काल बोध होता था कि बड़ी कठिन 
साधना के बाद जीवन की गरिमा और ग्रम्भीरता उपलब्ध होती है । 


नलिनजी की याद जाते ही किसी विशारू भूधघर के उत्त्‌ज्भ घवल 
आग का स्मरण हो आता है। वैसा ही अजेय, अडिग और सुस्थिर उनका 
व्येक्तित्त था। पर साथ ही उनके उस विराट व्यक्तित्व में जो शुश्रता, 
शालीनंता और . सौजन्य था, वह तो यद्य-कदा ही किसी में देखने को 


मिलता है । 
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नलितजी ने बहुत कम लिखा है । उसे देखते हुए उन्हें पर्यात यश 
मिला । उनकी बिद्धत्ता, मौलिकता और रचनात्मकता आसेतु-हिमाचल 
प्रशंसित हुईं। अब यह कुछ छोगों की दृष्टि में अस्वाभाविक-सा है । इतना 
कभ लिखकर, इतना अधिक यश अजित कर लेना स्पष्टतः श्रन्याय था, लेकिन 
यह हुआ कंसे ? 

जो भी नलिनजी को जानते हैं, वे कहेंगे कि वे यश के पीछे 
नहीं भागे । अपने कृतित्व के परिणाम के प्रति यह चिरक्ति या तटस्थता ही 
उन्हें चह मान दे सकी जिससे कुछ छोग ईर्ष्या करते हैं। लेकिन मेरी दृष्टि 
में इसका एक ,और कारण है । “नलिनजी ने बहुत कम लिखा सही, लेकिन 
जितना लिखा, उससे कई गुणा ज़्यादा पढ़ा और गुना । यही कारण है कि 
उनका लेखन प्रभावशाली, पांडित्यपूर्ण और गम्भीर हुआ । एक़ अशध्येता व्यक्ति 
का लेखन ज़ैसा होना न्ञाहिए, वैसा लेखन नलिनज़ी का था । 

नलिनजी की लेखन-संक्षितता पर भी कुछ लोगों ने आपत्ति की 


है । जैसे, लोगों का कहना है कि वे अधिकतर टिप्पणियाँ लिखते थे। जिस 
विषय' को डठाते थे, उसका.विशद प्रतिपादन और पल्लवन नहीं करते थे । 
उसके कई कारंण थे। एक तो नलिनजी की कुछ अपनी विंव्रशताएँ भी 
थीं। उनका बहुत-सा समग्र _मेल-मुलाकातों, गंप्प-शंप्प और दोस्तों-शिष्यों 
के बीच चला जाता था। जो थोड़ा-सा समंय मिलता था, उसे वे पढ़ने के 
लिए रख लेते थे | इसलिए स्वभावंत ही किसी विपंय पंर पुणंत: व्यवस्थित 
ढंग से नहीं लिख पाते थे । दूसरे 'साहित्य” सम्पादक के नाते उन्होंने विचार- 
'पू्ों भौर प्रेरक टिप्पणियाँ लिखने की नवीन परिपाटी ,चलायी थी । इसकी 
साथकत्ता श्रौर. औचित्य को वे खूब समभते थे । जैसे पाठकों के लिए वे 
लिखते थे, उनकी ग्रहणशीलता और क्षमता पर उन्हें विश्वास था| इसलिए 
उनका लेखन संक्षित और संकेतमूलक होता.था। उनका पल्लवन और 
प्रतिपादन त॑ः वाद में होता" या सम्भव है यदि श्रवसंर मिलता तो स्वयं 
मलिनजी ही करते-। ः से 


नलिनजी की टिप्पणियाँ पढ़ने से ूगता है कि अध्ययन और अंनुशीलेन 
के क्रम में जब जो विचार-सूत्र उनकी पकड़ में आ जाते थे, वे लिपिबद्ध कर 
लिये गये । यदि-नल्लिन्नजी ने: इततसा -भी नहीं किया होता, तो हमें आज ओऔर 
भी पछतावा होता । बहुत्त से ढेखक ऐसे होते हैं जो जमकर लिम़ना चाहते हैं 
पर न्‌ लिखने का अन्नसर मिलता है प्लौर न लिख पाते हैं. नलिनिजी ने अपने 
जीवन से यह ज्ञाना था कि -व्यवस्थित लेखन उनके लिए जरा कठितः है-। 
इसलिए उन्हें जब जैसा मौका मिला, वैसा किया । 
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अब एक ओर तो विचार सूत्रों को इस प्रकार संक्तेप में लिपिबद्ध 
करना और दूसरी भोर उनके श्रमाव को क्षीण न होने देना, यह नलिनजी 
के ही वश की बात थी । जिस प्रकार की परिस्थिति में नलिनिजी 
लिखते थे, उस प्रकार की परिस्थिति में सभी नहीं लिख सकते हैं। 
यदि लिख भी लें तो यह श्रालोचना न होकर हाशिये पर का रिमार्क 
होकर रह जायगा । लेकिन यदि हम नलिनजी की टिप्पणियाँ पढ़ेंगे तो 
पायेंगे कि उनमें एक परिपूर्णता और 'फिनिर्शिंग टच' भी है। सम्मव है, 
नलिनजी अपनी भावी जानते रहे हों | तमी तो उन्होंने स्वयं द्वारा चित्रित 
छोटे-से-छोटे चित्र को भी स्वयं ही पूर्णा कर लिया था, नहीं तो आज उनके 
चित्रों को 'फिनिशिग टच' देने वाला कौन है ! 

नलिनजी राग-विराग से परे नहीं थे। आखिर वे भी एक मनुष्य 
थे । लेकिन हम सभी लोगों को वे राय-विराय से परे लगते थे। इसका 
कारण यह था कि साधारण छोगों में राग-विराग के प्रति जैसी आसक्ति 
देखने में आती है, उसको उन्होंने यत्नपुर्वकं कम करना चाहा था। लोगों 
ने उत्हें क्षुत्ध होते देखा होगा । लेकिन वे अपना क्षोम पी जाते थे, उसकी 
प्रतिक्रिया किसी पर नहीं होने देना चाहते थे । जो भी उनके निकट सम्पके 
में आया, उसने उनकी इस विशेषता का अनुभव किया था। एकाध बार 
ऐसा भी देखा गया कि वे अपने लेखन में किसी व्यक्ति विशेष के प्रति बहुत 
निर्मम, कद्ठु और कठोर हो गये हैं, लेकिन उस - व्यक्ति को सामने पाकर अपने 
लेखन को भूल जाते थे या भूल जाना चाहते थे । 

नलिनजी जिस पर सहाय होते थे, वह तो प्रिय पात्र हो ही जाता 
था लेकिन जिससे रूष्ट होते थे, उसे भी अपने से बहुत दूर नहीं कर पाते थे । 
और कई बार तो ऐसा भी होता था कि जिस पर कभी रोष करते थे, 
मौका आझ्ाने पर, उस पर अतिरिक्त कृपा करके अपने रोप का प्रायश्चित भी 
कर लेते थे । 

नलिनजी की मृत्यु से हिन्दी साहित्य का बड़ा अहित हुश्ां । उन्होंने 
जो कुछ लिखा है, वह तो उनकी प्रतिमा का एक अंश विशेष ही हैं। उन्हें 
तो अभी बहुत कुछ लिखना था । उनकी साधना तो चल ही रही थी। 
जमकर लिखने की स्थितिं तो आते को थी । लेकिन शायद हिन्दी साहित्य 
की यह परियाटी ही रही है कि प्रतिमभावान छोग हम से ही रुष्ट हो जाते हैं । 
भारतेन्दु से लेकर नलित विलोचन शर्मा तक हमें ऐसा ही कठ्ठ अचुभव 


हुआ है। 


नलिन विलोचन शर्मा 
व्यक्तित्व भर ऋृतित्व 


नलिनजी साहित्य की भूमि पर अपना सुहढ़ पय-चिह्त अंकित कर 

चले गये । समय को इतना साहस नहीं कि उस पर तनिक भी घुल डाले या 
उसे भरने की कोशिश करे। आतनेवाली पीढ़ियाँ आ्राश्चय से इस सुअंकित 
सुहृढ़-चिक्त को देखेंगी । और, जैसा कि नयों का स्वभाव होता है, चाहेंगी 
कि अमाव मिट जाये । इसलिए, सुअंकित पग-चिह्ल को अपने पाँवों से नापेंगी, 
देखेंगी कि उसकी लम्बाई-चौड़ाई और गहराई क्या है, उसे कहाँ तक अपने 
पग्-चिह्धों से पूरा जा सकता है । लेकिन, मेरा विश्वास है कि भावी पीढ़ियों 
को अपने प्रयत्न में निराशा ही हाथ लगेगी । यदि नलिनजी के व्यक्तित्व 
विस्तार को ध्यान में रखा गया, तो उनकी गहराई छूट जायेगी औौर यर्दि 
गहराई पर दृष्टि जमाने की कोशिश की गई, तो वह कुछ हंद तक नगण्य 
लगेगी; क्योंकि नल्िनिजी के व्यक्तित्व में प्रगाढ़ता के स्थान पर प्रसरणशीलतां 


अधिक थी । इसलिए, कुंछ लोगों की दृष्टि में नलिनजी के व्यक्तित्व की वही 
एकमात्र विशेपता थी । 


नलिनजी कई संस्थाओं के प्राण थे--चाहे हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन हो 

या राष्ट्रभापा-परिषद्‌ या अखिल भारतीय हिन्दी-शोध-मंडल । इतनी कम वय 
में अपने व्यक्तित्व को सर्जवशीलता के साथ _इतनी भ्रधिक दिशाओं में प्रसारित 
करता कम ही लोगों के लिए सम्मव होता है । फिर, वे कई पत्रों के सम्पादक 
भी थे--चाहे वह -'साहित्य'ां हो, हृष्टिकोण” हो या 'कविता' ।_ सभी पर 
प्रमुखता के साथ उन्हीं का व्यक्तित्व छाया रहता था। नलिनजी न्ने जिस पत्र 
का भी सम्पादन किया, उसे अपने व्यक्तित्व के अनुरूप ही एक.विशिष्ट 
व्यक्तित्व दे दिया । इस क्रम में उनका नाम हिन्दी के इने-मिने सम्पादकों में 


लिया जा सकता है। वे एक साथ ही हमारे लिए शिवपूजन सहाय और | 
अज्ञेय थे । न 


संस्थाओं भौर पत्रों से अलग हटकर देखने पर मी नलिनजी के-कई 
रूप सामने आते हैं । उन्होंने हष्टिकोण” जौर 'साहित्य का इतिहास-दर्शन 
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जैसी प्रौढ़ आलोचनात्मक हृतियाँ दीं, 'विष के दाँत! जैसी नवीन मंगिमा की 
कहानियाँ लिखीं और “नकेन” के रूप में एक विशिष्ट काव्य-संकलन प्रस्तुत 
किया । अपने कृतित्व को लेकर वे नितान्त भाधुनिकों में सहज ही परिगणनीय 
हैं । इस प्रकार का उनका कृत्तित्व बहुत थोड़ा है, पर वह प्रभाव और गुण 
की दृष्टि से श्रतीव संतोषजनक है । 

यदि नलिनजी की क्ृतियों को कोई अहम्मन्य आलोचक नकार भी दे, 
तो उनकी मूलभूत स्थापनाओं को, जो सुहृढ़ आधार पर प्रस्तुत हैं, चलता 
नहीं कर सकता । यदि उनकी कविताएँ बाद भी कर दी जायें, तो प्रपच्चवाद 
या नकेनवाद के रूप में उन्होंने जो वाद चलाया है, उसे भुठछा नहीं सकते । 
यह सच है कि उनकी जंसी कहानियाँ लिखनेवाले और छोग भी हैं, पर 
कहानी के सम्बन्ध में उन जैसे सुलफे विचार रखनेवाले बहुत कम हैं। कहने 
का अर्थ यह कि नलिनजी के व्यक्तित्व और कृतित्व और छाया इतनी विस्तृत 
और सघन है कि हिन्दी-साहित्य के सम्पर्क में रहनेवाला कोई भी व्यक्ति उन्‍हें 
नज़र-अदाज़ नहीं कर सकता । और, यदि आदमी एकदम दुराग्रही हो जाये, 
तो कृतित्व को भले ही उपेक्षित कर ले, ' जीवन को तो भूल ही नहीं सकता । 
वह सौम्यता, सज्जनता और शालीनता दुर्लभ हैं । 


नलिनजी क्लाधप्तिक और रोमांटिक साथ-साथ थे । लोग जानते हैं कि 
उन्होंने 'पाटल” में 'विव्वो का विव्वोक' छिखा । कितना चौंकानेवाला था 
नलिनजी का वह अत्याधुनिक रूप । नये लेखकों में जो आक्रामक स्वभाव 
होता है, वह नलिनजी में भी था--चाहे वे कहानी लिखें या कविता । समय- 
समय चेष्टा करते थे कि पाठक उनका लोहा मान लें। ऐसे स्थलछों पर हमें 
तलिनजी से कुभलाहट होती थी, हम खीभते थे । लेकिन, कोई चारा नहीं 
रहता था । हम उत्तका लोहा मानने के लिए विवश थे। लेकिन, इसके 
विपरीत नलिनिजी के लेखन में वह भाव मी है, जो एक सूत्रधार का होता है । 
सुत्रधार मंच पर श्राता है झौर कृतित्व का परिचय देता है । कभी चेष्टा नहीं 
करता है अपने-प्रापको दर्शकों पर लादने की । उसकी उँगली कलाक़ृति की 
ओर ही रहती है, चाहता है जल्दी-से-जल्दी कृतित्व का परिचय दूँ बौर मंच 
से खिलक्र जाऊँ। वह कृति और दर्शक के बीच व्यवधान नहीं बनवा 
चाहता । लेकिन, दर्शकों को क्या कहा जाय कि नाटक देखने के बाद वे 
नाटक के व्याख्याता सूतघार को भूल नहीं पाते । सोचते हैं, यदि 
सूत्रंघार का प्रारम्मिक वक्तव्य नहीं होता, तो पता नहीं, कृति का कितना 
सौन्दर्य आवृत रह जाता | सूत्रधार के परिचय देने का ढंग, बोलने की अदा, 
कला-संघटन के विश्देषण और ताकिक अच्चिति-सव कुछ तो अप्नतिम थे । 
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नलितजी अपनी कुछ आालोचनाओं में ऐसे ही सूत्रधार की भाँति उपस्थित 
हुए हैं । उन्होंने विषय को श्रस्तुत कर, उसका विश्लेषण कर खिसक जाता 
चाहा, लेकिन पाठक है कि उन्हें भूलता नहीं । 
इन सबसे भिन्न कोटि का व्यक्तित्त नलिनजी का वह है, जो कुछ 
विशिष्ट ग्रन्थों के सम्पादन-क्रम में सामने आया है। 'प्रतिनिधि कथाकार, 
प्रतिनिधि एकांकीकार' और 'सदलमिश्र-ग्रन्यावली' तो फिर भी अ्रधिक सुपुष्ट 
सुसम्पादित ग्रन्थ हैं। सम्पादन श्रौर सामग्री दोनों ही दृष्ठियों से वे पाठकों 
के लिए सन्तोषजनक हैं । सम्पादित संकलन के सम्बन्ध में जो सामान्य धारणा 
है, वे उसके अनुकूल भी हैं और उसमें कुछ नवीनताएँ भी हैं । 
लेकिन, इनसे भिन्न उनके सम्पादक का वह रूप हैं, जो 'लोक-साहित्य; 
आकर-साहित्य-सूची', 'लोककथा-कोश' 'लोकगाथानपरिचय', प्रभृति पुस्तिकाओं 
का सम्पादन करते हुए सामने आया है । नलितजी का यह काम वड़ा 
नगण्य-सा है या मात्र द्वव्थ-प्राप्ति के लिए किया गया है, ऐसा कुंछ लोग 
सोचते हैं । छेक्रिन, ऐसा सोचकर हम तलिनजी के प्रयत्नों के प्रति अन्याय करेंगे । 
इन कार्यों का महत्व हम तब समझ सकेंगे, जब्र इसी विषय पर शोघ करनेवाले 
किसी शोधकर्ता से इन पुस्तिकाओं की उपयोगिता के सम्बन्ध में कुछ जानना 
चाहेंगे । यह तो लोग जानते ही हैं कि नलिनजी विगत कई वर्षों से अपने 
निर्देशन में कई शोध-कार्य करा रहे थे । इस क्रम में उन्होंने शोध करनेवालों की 
कठिनाइयों का प्रत्यक्ष अनुभव किया था और,उसका निराकरण करना चा 
थे । होता यह है कि कोई महत्त्वाकांक्षी लेखक विद्यार्थियों की कठिनाइयों पर 
ध्यान नहीं देता । उसकी कठिनाइयों को दूर करने के लिए वह कुछ करे, उसे 
यह अपने समय का अपव्यय और व्यक्तित्व का श्रपमान मालूम होता है । 
वह तो विशेष कार्य करने के लिए ही उत्सुक होता हैं । छेकिंन, नलितजी इस 
दृष्टि से नहीं सोचते थे। वे जहाँ विशाल राजपथ के निर्माण के लिए 
योजनावद्ध तरीके से काम करना चाहते थे, वहाँ अपनी शक्ति के अनुसार 
पंगडंडियों का भिर्माण करना भी जानते थे। छोटी-से-छोदी बात की ओर 
उनका ध्यान था, यह इन कार्यों से स्पष्ट होता है । 
नलिनजी के व्यक्तित्व में परस्पर-विरोधिनी वातें सम्मव हुई थीं, ऐसा 
सभी जानते हैं। सम्पादन के सभी प्रकार के कार्यों में बलिनजी की स्वाभाविक 
रुचि थी। ऐसा नहीं था कि वे.-प्रतिनिधि कथाकारं और प्रतिनिधि 
एकांकीकार” का सम्पादन तो खुशी-खुशी करते थे और 'सदलमिश्र-ग्रन्थावली 
या “आकर-साहित्य-सूची' का सम्पादन -रूख मारकर ।! इस हृष्टि से विचार 
करने पर कहा जा सकता है कि नलिनजी का व्यक्तित्व वैज्ञानिक था । 
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भलिनजी ते अपने व्यक्तित्व को इस ढंग से सेवारा था कि वह नवीन 
और प्राचीन के बीच एक सबल सेतु बन गये थे और, जैसा कि अज्ञेय ने अपनी 
एक कविता में कहा है : 
में सेतु हैं 
जो है और जो होगा, दोनों को सित्ात्ता हूँ 
में यहाँ हूं, पर सेतु हूँ 
इसलिए, दूर दर दूर में चहाँ हू 
ऐसा ही व्यापक दुर-दूर तक फैलेवाला और छानेवाला नलिनजी 
का व्यक्तित्व था । 


संस्मरण 


साहित्य-साधक शिवजी 


हे आचार्य , शिवपुजञत सहाय- का मिधन आकस्मिक होकर भी अस्वा- 
भाविक नहीं है | वे उस अवस्था को प्राप्त कर चुके थे जब कि मृत्यु किसी 
भी क्षण आकर दरवाजा खटखटा सकती है और यह अस्वाभाविक नहीं 
माना जाता है। वैसे भी उनका जीवन संघ्ष-जर्जर था। एक पूरे युग तक 
उन्होंने अपने को हिन्दी-साहित्य और पत्रकारिता के विकास और उत्थान के 
लिए मिटाया और खपाया । इस हृष्टि से यह कहना बिल्कुल सही है कि 
उनका जीवन बहुत सुख-सुविधा का जीवन नहीं था। वे भी प्रेमचन्द की 
तरह सच्चे मराती में कलम के सिपाही थे । जीवन के द्रूत और जटिल संघर्ष 
को उन्होंने लेखनी के बछ मेला । इस क्रम में कई बार मौत के मुंह में भी 
जा पड़े--कुछ तो अनवरत परिश्रम करते रहने के कारण और 'कुछ दुर्बल 
स्वास्थ्य के चलते । लेकिन वे हर बार मृत्य के समोप जाकर, उसका आंशिक 
साक्षात्कार करके भी, हमारे बीच लौट आये---कुछ तो अपनी अदम्य जिजी- 
विधा के कारण और कुछ हमारे स्नेह और सद्भाव के चलते । इसलिए हमें 
कुछ ऐसा बोध हो चला था कि वे अभी हमारे बीच कुछ दिन झौर रहेंगे 
ओर कुछ और काम करेंगे। सम्मवतः उन्होंने भी ऐसा ही सोचकर विहार 
के साहित्यिक इतिहास लेखन की योजना में हाथ लगाया था | हम भी भपेक्षा 
करते थे कि यह काम उन्हीं के हाथों पूरा होगा । लेकिन इस रौ में हम 
यह भूल चले थे कि यह युग ही अल्पजीवियों का है। जिस देश में मनुष्य 
की औसत श्राथु पचास के लगभग हो, वहाँ उससे अधिक जी लेता पर्याप्त है 
ओर फिर स्वतंत्रपेशा साहित्यकार के रछिए, जिसका जीवन सदा-सर्वदा संघर्पो 
शोर अभावों का जीवन होता है, इससे अधिक दी्घ जीवन की अपेक्षा नहीं 
की जा सकती--वैसे श्रपवाद तो सब जगह होते हैं। इसलिये आचार्य-श्री 
के निधन को अस्वाभाविक मानकर कुछ सोचना या करना अनुचित होगा । 
हाँ, उसे दुखद, हानिकारक और मर्मधातक कहना सर्वथा उचित है । 
सदि यह सच है कि व्यक्ति अपने पद से नहीं, अपितु श्रपनी क्रिया- 
शीलता के कारण जीवित झौर - जवान समझा जाता है तो श्राचार्य जी हमारे 
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बीच अभी कितने ही वर्षों तक रहने और काम करने के योग्य थे | उनकी 
सृजनशीलता का स्त्रोत तो कमी सूखा ही नहीं । हाँ, राष्ट्र-आापा-परिपद्‌ के 
प्रधान हो जाने पर प्रशाप्तकीय कार्यों में व्यस्त रहने से लिखना-पढ़ना कुछ 
कम हो ग्रया था। छेकिन जब वे राजकीय सेवा-भार से मुक्त हुए, तब से 
हद्विगुणित उत्साह के साथ साहित्य-सेवा के कार्य में आरा जुटे थे। इधर के 
लिखे उनके लेख और संस्मरण इस बात के प्रमाण हैं । फिर उन्होंने बिहार 
के सम्पूर्ण साहित्यिक इतिहास को लिखने का बीड़ा उठाया था। इसके 
साथ ही भौर भी बीसियों काम वे करते रहते थे। 'साहित्य” के सफल 
सम्पादन से लेकर नये-पुराने लेखकों की रचनाओं का संशोधेन-सेम्पादन 
तक । इस रूप में आचार्य शिवजी क्रियाशीलता के एक अक्षय खोत थे। .. 


आचायेजी नयी पीढ़ी के साहित्यकारों के बीच अनुमव और विवेक 

की जलती मशाल्‍रू लेकर चलने वाले पुरानी पीढ़ी के एकमेव समर्थ साहिंत्यकार 

थे। इस रूप में उन्हें नयों और पुरानों के बीच समान मान्यता प्राप्त थी। 

उनकी मानवीयता और आहत्मीयता इतनी अ्रद्वट थी कि कोई भी .उनके निकट 

सम्पर्क में आकर उनसे बच नहीं सकता था पोपले भुह में पान को -पछाड़े 
हुए उनकी यह मूर्ति मन. से हटाये नहीं हठती है । 335 


श्राज जब कि पुरानी पीढ़ी के छोग अपनी प्रतिभा और महत्ता की 
सार्थकता इस रूप में मानते हैं कि वे या तो तयों के उद्देग पर अंकुश रखें या 
उन्हें उपदेश दें, या राह सुभायें या यदि सम्मव हो तो येनकेन प्रकारेण उन्हें 
गलत नेतृत्व देने की चेष्टा करें, आचार्यजी का स्मरण आना स्वामाविक है। 
उनमें नयों के अनुमोदन का भाव इतना प्रवल था कि इसके सामने और कुछ 
टिकता ही नहीं था। यह तो सभी जानते हैं कि निराला जैसी प्रतिभा को 
सजाने संवारने में आचार्य के स्नेह का कुछ कम हाथ नहीं था । लेकिन उनका 
_ यह भाव जीवन के अन्त तक ज्यों-का-त्यों अक्षुण्ण था। इसलिए जहाँ उनके 
समय के अन्य साहित्यकारों के समक्ष जाने में नयों को कुछ न कुछ असुखद' 
लगता था, वहाँ उनके समीप जाकर उनसे बातें करने में परम प्रसन्नता की | 
अनुभूति होती थी । 


आचार्यजी के जीवन का एक बड़ा हिस्सा यथ्पि छायावादयुगीन 
परिस्थितियों के बीच फला-फूछा तथापि उनके संस्कारों का छोर दिवेदी-युग 
तक पहुँचा हुआ था । डा. श्यामनंदन किशोर ने लिखा है---हिंवेदी शुग की 
निष्ठा और द्यादर्शवादिता, छायावाद कारू का मावुकंता और करुणाद्व ता 
प्रयतिवाद काल की सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि और श्राघुनिक काछ की नवोस्मेष- 
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कारिणी प्रतिमा ज्ञव कुछ उनमें थी लेकिन उनमें दो ऐसे ग्रुण विरासत के 
रूप में मिले थे जिनका आज के किसी साहित्यिक में उतनी मान्ना में मिल 
सकता कठिन है। वे गुण हैं मक्तिकालीन आध्यात्मिकता गौर भारतेन्दुकालीन 
सरसता | इसीलिए वे निराला और उम्र के हमजोली होकर भी उनसे भिन्न 
थे । फिर उनकी यह भी सिफ्त रही कि साहित्यिक दृष्टि को उन्होंने विकसित 
करके अधुनातन बनाने की चेष्टा की। तभी तो वे उस काल में, जब कि 
प्रैमचन्द 'प्रेमाश्नम/ जौर “कायाकल्प की रचना कर रहे थे, 'देहाती-दुनिया 
जैसे आंचलिक उपन्यास का सृजन कर सके जो उस समय की औपन्यासिक 
धारणाओं को देखते हुए भपूर्व भौर ऋ्रांतिकारिणी थी | इस रूप में शिवजी 
का महत्त्व हिन्दी-साहित्य में सदा ही अक्षुण्ण रहेगा । उनका कृतित्व व्यवस्थित 
ओर परिमाणमूलक नहीं है छेकिन वह ग्रुणमूलक तो है ही--और है उसमें 
एक रमणीय विविधता । उनके दी्घे जीवन के कर्म-संकुल-पट पर उनकी 
.रचनाएँ  बेल-बूटों की तरह यहाँ-वहाँ उगी-उभरी है। इस रूप में उनका 
महत्त्व तो है लेकिन वे रचयिता के जीवन को भी शोभा-मंडित करती हैं । 
हम -उनकी रचनाओं को ,अधिकाधिक पढ़ें और ग़ुर्ने-- यह कामना स्वामा- 
विक ही है । * - 


काव्य-नाटक 


भूली भटकी आवाज़ें 


(गम्मीर व्यथा-सूचक ध्वनि, हॉपने की प्रावार्जे''''"'* ***) 


आादाज्ञ १. 


शावाज़ २. 


श्रावाज्ञ १. 


आवाज़ २. 


अआाचाज़ १८ 


शावाज्ञ २. 


मौत, काली मौत ! 
हटती ही जा रही है साँस 
चुम रही लेकर ज़हर दिन-रात 
मृत्यु की यह गाँस ! 
झौर यह फनन्‍दा सितम का भूलता दिन रात । 
जिन्दगी पर यह करारी चोट, यह आधात । 
जिन्दगी पर मौत की छाया मलिन 
रात-दिन मंडरा रही ! 
यह करुण भ्रावाज्ञ क॑सी भरा रही ? 
कौन ? *****०- हैं कोई नहीं सामोश । 
हो रहा सब कुछ यहाँ बेहोश । 
सरकती जाती सतह पर मौत 
मौत जिसको देखकर रहता न झुछ भी होश । 
भ्रा रही है वह तुम्हारे पास 
छीन लेने जिन्दगी के स्वप्न 
रुद्ध करने साँस का संगीत । 
किन्तु हो तुम कौन ? 
क्‍यों न आते पास ? 
क्या न छुक को बाँच पाते 
ये तरल पिघले हुए उच्छू वास ? 
हैँ न ज्यादा वक्त है 
श्रा नहीं सकता तुम्हांरे पार्स । 
था रही है मौत 
घोट जो देगी गला तेरा 
किन्तु कुछ कर्तव्य है मेरा 


ग्रावयादरा ३८ 


बावाज १. 


झावाज़ २. 


ग्रावाज्ञ २. 


अ्रावाज़ ३० 


खावाज्ञ १. 


ये 


याहू रहा है बंसू हों जा कस कमर संयार 
जगा मन की शक्तियाँ, संघर्ध कर सवीगगर 
इस तरह सिसमने रोने से ने होगा काम 
बड़ी ही मनहस है यह जिन्दगी की शाम 

ंघू सच कहते बड़ी मनहूस है बहू शाम 
जिन्दगी अझुता रही इसके अंधेरे में 

हृदय के सम स्वप्ठ 
छटपटा कर मर गये, जो भी बचे हैं मेष 

रो रहे इस तरह जंसे पशु पेरे सें 

इसलिए ही कह रहा हूँ करो कुछ प्रतिकार 
सामने जब उमहता हो व्यया-पारावार 
तो नहीं हूँ उचित तट पर बैठना असहाय 
आदमी होता नहीं हैं कमी 'मी निदपाय 
आदमी ? 
कौन कहता हूँ कि में हैँ आदमी ? 
भ्रादमी हैँ वह कि जिसकी देह में 
मांस हो, हो रक्त की कुछ उप्णता 
जो कि मौके पर बने फ़ोलाद भी 
ले सके टक्कर नियति से, काल से 
चहुत अच्छे मित्र ; 
बात जो तुमने कही. है, वह बहुत ही ठीक 
मगर उससे भी बड़ी जो चीज़ 
उसे हम कहते हृदय की आस्था 
भ्रगर वह हो तमी हिम्मत रक्त सब कुछ काम देता है 
आस्था के जोर पर ही आ्रादमी 
कष्ट के तूफान में 

जिन्दगी की भाँफरी-सी नाव खेता है... 
किन्तु हो तुम कौन ? 

सिर्फ इतना ही बता दो बच्धु, 
जिन्दगी की भ्राखिरी यह साँस 

स्नेह बस इतना जता दो बंघु, . , 
और फिर तुम कह रहे हो-मौत से-लूड़ने - : 


१४७ 


आदमी होकर मुझे यमराज पर चढ़ने 
में नहीं भरत सह सकूगा ज़िन्दगी की चोट 
तुम कहो जा मौत से वह दे तुरत दम घोट . 
झ्रावाज्ञ ३२. बहुत भावुक हो उठे ही मित्र ! 
भींफने से नहीं कोई काम होता है । 
सामने जब समस्याएँ खड़ी हों दो-चार 
तब न भावुक बनो, इसकी है न कुछ दरकार । 
जो सिसकता, देख उसको हूँती भ्राती है। 
धावाज्ञ १. हेंसी भाती है ? ेृ 
ठोक कहते हो सभी को हेंसी झाती है । 
इसलिए त्तो चाहता हूँ शेप हो जाऊे 
आज हूँ करू के लिए अवशेष हो जाऊँ। 
जिन्दगी में ऊब नहीं हो स्वाद कुछ वाकी 
तब भली है मृत्यु वह आराम देती हैं । 
दर्द के निर्मेम शिकंजों से हमें वह छील लेती है । 
श्रावाज़् २. बंधघु, हम भी मौत से पहले 
सोचते थे यही । 
किन्तु अब हम देखते हैं वात त्रेसी नहीं । 
सोचते थे हम कि मर कर मुक्त होंगे 
छोड़कर यह जिन्दगी जागे बढ़ेगे । 
धावाज्ञ ३... किन्तु यह थी भूल 
हम न हो पाये कमी श्राज़ाद | 
मौत भी पाई नहीं कर मुक्त 
जिन्दगी अ्रव हो गई वरवाद । ॥ 
ब्रावाज्ञ २. और यदि तुम भी मरे उस माँति 
तो न मर कर भी कभी हो मुक्त पाश्नोगे ।_ 
जिस तरह हम लोग युग-युग से वेघे 
छटपटाते वंघु, वैसे छटपटाओगे । 
श्रावाज्ञ ४... चैन पाओगे न मर कर भी । 
यह घुटन, यह वेवसी सव दिन 
घोटती ही रहेगी तेरा गला । 
चाहते हो दंघु यदि अपना भला 


ख्रावाज़्ञ ५. 


अआवाज़ १. 


संयुक्त स्व॒र 


आवाज़ २. 


भ्रावाज्ञ ३. 


आतनाज़ ४. 


श्ड 


तो लड़ो इस मौत से तब तक _ 

जब तलक हटे नहीं यह वज्ञ की दीवार | 
हो न यदि इस बात का विश्वास 

तो मरो आाझ्ो हमारे प्रास . 

और फिर भोग़ो युगों तक कष्द 

हो गई है बुद्धि ही जब भ्रष्ट 

तब कहें क्‍या तुम हमारी ही तरह छंटपटाओगे । 
रोज़ अपनी भूल पर आँसू बहाओगे 
किन्तु कैसे तोड़ पाऊंगा कठिन दीवार ? 
मैं अकेला हूँ न कोई साथ 

हैं बंधे जंजीर.से ये हाथ 

फिर कहो कसे करूँ संघर्ष यह स्वीकार ? 
साथ हैं हम सब तुम्हारे 

तोड़ देगें बंध सारे 

प्रास में जो शक्ति उसका कर प्रशस्त प्रसार । 
तोड़ दें दीवार । 

फिर नया विश्वास लेकर 

तेज्ञ कर निज कंंठ का स्वर | 

तोड़ दे यह मृत्यु की जंजीर, कर हुंकार । 
काँपती दीवार ! 

और थोड़ा ज़ोर 

नींव को फकभोर . 

हो रहा है ज़िन्दगी का आज जीण्ोड्धार ! 
हो रहा है जिन्दगी का आज ज़ीर्णोद्धार ।. 


“हटने को हैं सभी वंघत, सभी दीवार । 


आज जय कर ख़ोलती है ज़िन्दगी आँखें । 
लाँघने को व्यग्न अम्ब्रर विहंग की पाँखें । 
जग रहे अंगड़ाइयाँ लेकर प्रसुप्त विचार 
हो रहा है ज़िन्दगी का जीरणोदार । __ 


(समापन्त संगीत*** ) 


संगीत-रूपक 


चाद्य संगीत 


७००६०००७००००७ 


मधु पर्व 


टूरागत समचेत स्वर--फागुन के दिन आये | 


टूर कहीं वंशी की धुन सुन कर जियरा लहराग्रे। * 
फागुन के दिन झाये । 
भूम रही है पत्ती-पत्ती होकर भाव-विभोर । 
भाँक रहा छुप-छुप कर कुजों से कोई चितचोर । 
आज घरा की सोई पलकों पर सपना म डराये । 
फागुन के दिन आये । 
भूम रहा है सुध-बवुध खोकर यह चंचल वातास । 
क़ुठ-कंठ में जगी अचानक आज रूप की घास । 
भाज समी के मन पर अ्रल्मस्ती के बादल छाये । 
फागुत के दिन आये । 
डाल-डाल पर लदी हुई हैं मंजरियाँ सुकुमार | 
थिरक रहा इनके होठों पर मत का प्यार-दुलार । 
यह रसभीनी गंध कि जिससे वन-उपवन बौराये । 
फागुन के दिन भाये । 


युवा नारी स्वर--मैं उपवन की रानी । 


मेरा घर आँगन है सुन्दर ।.. 
है वह सब लोकों से बढ़कर । | 
स॒दा सुनाती रहती जग को मैं अमृतमय वाणी । 
मैं उपवन की रानी । 

मैं सबका दिल बहलाती हूँ । 

घाव सभी के सहलाती हूँ । 

'थिरक रही मेरे होठों पर. गीती-प्रीति कल्याणी । 


मैं उपवन की रानी । 
, मैं-गाती, जीवन मुस्काता ! 
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मुझ पर सौ सी गान लुठाता । 
छुलक रहा है मेरी आँखों से करुणा का पानी । 
मैं उपवन की रानी । 

दूरागत पग ध्वनि *-«*- 


युवा नारी स्वर--तुम कौन ? 
प्रौढ़ नारी स्वर--जानती नहीं मुझे ? मैं धरती 
मैं जग का रीता कोप हमेशा भरती । 
आई हूँ अपने बच्चों को दुलराने । 
उनके सुर में सुर मिला गीत नव गाने । 
' मैं जग के छोगों की पीड़ाएं हरती । 
है मैं घरती ॥ 
मेरे घर में वह अक्षय कोष मरा है। 
पाकर जिसको सारा जग हरा-भरा है । 
सैं एक भाव से प्यार सभी को करती । 
मैं घरती । 
युवा नारी स्वर--नमन करो स्वीकार ! 
तेरी छाया में पछकर मैं बड़ी हुई । 
प्रौढ़ नारी स्वर--लो प्यार ! 
युवा भारी स्वर----नसन करी स्वीकार । 
सोचा करती थी अक्सर माँ हम लोगों की कौन ? 
लेकिन उत्तर मिला न, रहती आई हम सब सौत । 
पर जिज्ञासा थी उर में यह किसका प्यार-दुंलार 
भरत रहता है जीवन में हरदम नया निखार ? 
थी विह्धल बाँखें कब देखें माँ का सौम्य स्वरूप 
दंमक रहा जो जैसे दमके नई ग्रुलाबी घुप 
लेकिन कभी नहीं हो पाया था सपना साकार | 
े .__नमन करो स्वीकारे। 
: इसरा युवा भारी स्वर--आंज मुरादें पूरी दिल की हुई, मिला यह प्यार । _ 
- आण-रेत पर हुई उमंगों की मीठी वौछार । 
ठहरो, धाल सजाकर छाऊेँ कर लू अर्जन-पुजन । 
.. ._ आज धन्य हो ग़ई दिया माँ तुमने पावन-दर्शन । 
प्रोढ़ नारी स्वर--लेकिन में न रुकूगी । 
चली देखने हुँ संवको मैं, अब न अधिक ठहृरूँगी । 
चेटी, अब न रुकूगी । 
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फूलो, फलो, खिलो, मुस्काओ । 
अपनी ज्योति-किरण फंलाशो । 
आज नये सुर से फिर कर लो जीवन का श्र गार । 
वबहाओ आज प्रेम की धार । 
जो कुछ था दे चुकी तुम्हें सब । 
बनो-ठनो तुम सब खुद ही अ्रव । 
आज वीण के तार-तार में मरो नयी फ्रकार । 
ज़िन्दगी में फिर भर दो प्यार । 
(वाद्य संगीत द्वारा अंतराल) 
समवेत स्वर--आझो नाचें गायें । 
भआाज जवानी के आँगन में मन का दीप जलायें । 
आओओरो, नाचें, गायें । 
नारी स्वर--दुनिया की यह रीत पुरानी ऋतु बदला करती है। 
, अवसर श्राने पर ही रीती गागर भी भरती है । 
आज जवानी की लहरों पर हम इूबें-उतरायें। 
भाओ नाचें, गायें । 
पुरुष स्वर--ये क्षण मंग्रुर रीति रस्म कया इनसे लेना-देना ? 
हमें चाहिए खुश हो अपनी जीवन-नौका खेना । 
आओ, पथ पर हम श्राशा के नृतन दीप जलायें । 
झ्राओ नाचें, गाये । 
नारी स्व॒र--जीवन में ये सुख की घड़ियाँ रोज़ नहीं झ्राती हैं । 
हमें देखकर देखो, किरणें सोना बरसाती हैं ॥ 
' हम भी देकर स्नेह सभी का पीड़ित उर सहझायें । 
आओ नाचें, गायें । 
दूरागत पुरुष स्वर--लेकिन गाना कैसा ? | 
जब जीवन में जंग लगा हो तो मुस्काना कैसा ? 
सखि, यह गाना कैसा ? 
देखो, खलिहानों में जाकर कौन हवा चलती है । 
देखो, कुटियों में. दीपक की लौ कैसे बलती है । 
देखो, जीवन पर कुरूपताओं के बादल छाये। 
देखो, जाकर कैसे चिथड़ों में साँसें पलती हैं ? 
ऐसे क्षण में यह उत्मादक पर्व मनाना कैसा ? 
सखि, यह गाना कैसा ? 


का 
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इसरा पुरुप स्वर--आ्राओ, आकर तुम लोगों का पीड़ित उर सहलाओओं। 
आओ, हम भूले पथिकों को राह नयी दिखलाओ। 
आाबो, संव पर अपनी ममता की बूंदें बरसाकर । 
बुभते हुए दीप में फिर से तृतन ज्योति-जगाओं । 
केवल अपंनी खातिर जय में जीते जाता कँसा ? 
सखि, यह गाना कंसा ? 
(वांद्य संगीत का अन्तरालू) 
समचेत स्वर--जागों भंखें खोलो । 
ऐसे कंच त्तक पड़े रहोगे ? उठकर राह टटोलो। 
जागो भें खोलो ) 
पुरुष स्वर---भ्रांखों पर तृष्णा के वादल 
करते हैं नित तुमको चचल 
इन्हें हटाओ, कर्म ज्ञेत्र में साथ हमारे हो लो । 
जागों, श्राँखें खोलो । 
नारी स्व॑र--वाकी नंहीं रही भेधियाली । 
चमक रही ऊपा की छाली । 
 जंगो, जगाओो ज्ञान-रश्मिं से मन की आँखें घोलो । 
जागों, आँखें खोलों । 
- पुरुष स्वर---जीवन शुष्क हुआ जाता है । 
मेघ न अभ्रमृत वरसाता है। 
अमृत पुत्र, तुम उठो जिन्दगी में 
'झअभिनव रस घोलों । 
जागो श्राँखें खोलो । 
इरांगंत समवेत--हम जीवन को गढ़ने वाले । 
' हम से रांह में कभी रुकेंगे । 
हंस कंण्टों से नहीं भ्ुुकेंगे । 
हम धंरंती के बेटे धरती की खातिर, 
हंम लंड़नें वाले | 
हम जीवत को गंढ़ने वाले । 
हमें भरोसा अपूने बल का । 
. हम न माँगते भोजन छल का । 
* हम अपनी मेहनत का सम्बल ले 
सत्त-पथ पर बढ़ने वाले ! 
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हम जीवन को गढ़ने वाले । 
हमें न कोई पथ में रोके । 
व्यर्थ नहीं यूं आकर टोके । 
अपना विजयी भंडा ले हम आसमान पर चढ़ने वाले । 
हम जीवन को गढ़ने वाले । 

टूरागत क्षीण पुरुष स्वर--ले किन क्या उपचार हमारा ? 
तोड़ सकोगे कैसे कोमल कर से पापाणी कारा ? 
वोलो, क्या उपचार हमारा ? 

क्षीण नारी स्वर--हम श्रपना दम तोड रहे हैं । 
अपने जीवन का सुख सपना । 
हम किस्मत पर छोड रहे हैं ! 
बोलो ला पाओगे कैसे चीर शैल गंगा की धारा ? 
बोलो क्‍या उपचार हमारा ? 
समयचेत पुरुष स्वर--हम न एक हैं, देखो यहाँ अनेक खड़े हैं । 
हम मजबूरी की जंजीरों से जकड़े हैं । 
हमें चाहिए खाना कपड़ा, हमें चाहिए भाषा । 
हमें चाहिए नयी जिन्दगी की नवीन परिभाषा । 
हम सब कुछ कर लेंगे लेकिन हमें राह दिखलाओ | 
भटक रहे हैं अन्धकार में, 
हमें ज्योत्ति दे जाओ । 
समचेत स्व॒र--श्राओ, माई, आओ । 

हम लोगों के जंगी जत्ये में शामिल हो जाओ। 
ग्राओ, भाई, आो । 
इनकलाव करने वाले हम साथ हमारा दो तुम । 
आज लगा लो श्रपने माथे पर विप्लव का कु कुम । 
हम मेहनत के वलछ पर नव संसार वसायेंगे । 
हम पत्थर की छाती से रसघार बहायेंगे। 
घरती पर हम लोगों का मंडा फहरायेगा । 
मौतिक तत्व हमारे आगे शीश क्रुकायेगा । 
आज हमारे पथ पर आकर हम से कदम मिलाओ | 
आओ, भाई, आओ । 


(संगीत द्वारा समाप्ति सूचना) 


संगीत रूपक 


ग्राम-श्री 


बाचक-- सूरज की वंशी पर किरणों के बोल 


सुन करके आनंदित भरुवन रहा डोल 
शबनम की बूंद शुश्र मोती-सी चमकी 
कलियों .की खुशबू पा फुलवारी गमकी 
कोमल तरु किसलय को किरणों ने चुमा 
पाकर के परस वायु का उपवन 'कुमा 
लहरें गा उठीं गीत, नौकाएँ चंचल 
फर-फर उड़ रहा खेत का भीना अंचल 
सोने-सा चमक रहा सरिता का पानी 
हवा बहुत ठंडी है, बडी ही सुहानी 


* जा रहे किसान गीत मेडों पर गाते 


खेतों में गेहूँ के पौधे मुस्काते 


- फागुन का महिना यह बहुत भला लगता 


खुशियों का सागर मन-प्राण में उमगता 


नदी के बहने की झावाज़ । तट पर नाविकों और नौकाओं का जोर । 
कुछ युवकों और युवतियों की सम्मिलित आवाज़ । 


मोहन-- हम लोगों की नाव कहां हैं ? 

सोहन--- वहाँ । 

मीरा-- किधर ? हा 

मोहन --अरे वहाँ, उस और देखती नहीं यूनिवर्सिटी फ्लैग लगा है । . 
सोहत--- जल्‍दी करो, सात बज रहे हैं। 

प्रताप--- सब लोग आ गये न? 

वीरेन्द्र-- हाँ 

नाव पर चढ़ने की आवाज़ | नाव खुलती है | किनारे की लहरों की धीमी 
धीमी छप्‌ छप्‌ ध्वन्ति । 

प्रताप-- 


वाँधो नहीं नाव, -घारा में उसको वह जाने दो 
तोड़ी नहीं कछी जी मरकर उसको मुस्काने दो 
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लो पतवार सम्हालो, नैया बीच धार में डालो 
होठों पर वंशी लेकर के बिखरे बोल सम्हालो 
जीवन बहता पान्ती इसमें सुख-दुख सव वहता हैं 
बंध करके यह एक जगह पर कभी नहीं रहता है 
ऊपर-ऊपर से यह चंचल पर नीचे गहरा हूँ 
वही जान पाता जो इसमें जमा और ठहरा है 


चीरेन्द्र-- जोर लगाग्नो ज़ोर लगाने से ही सब कुछ होता 
जीवन ऐसा सागर जिसमें सभी लरूयाते गोता 
इसके तल में छिपे रतन सब हीरा, मानिक, मोती 
इसको वही प्राप्त कर सकता जिसमें क्षमता होती 


घलवीर-- जिसमें क्षमता होती वह ही जयी जगत में होता 
जिसमें क्षमता नहीं प्राप्त कर भी वह सब कुछ खोता 
ये लहरें छोटी-छोटी पर इनमें अदभुत गति है 
इनके भावों और क्रियाओं में समता-संग्ति है 
जीवन तभी जयी होता जब भाव क्रिया बन जाते 
दोनों एक रूप बन कर के जीवन-कुसुम खिलाते 


बीरेन्द्र-- जीवन कुसुम कष्ट के काँटों में खिल कर मुस्काता 
वह जंजीरों में पड कर भी मुक्ति गान है गाता 
जो करना चाहते ज़िन्दगी को समृद्ध वे जलते 
दीपक बनकर शिखा रोशनी की दिन रात उग्ररूते 
उनकी ही साधना जगत को राह नई दे पाती 
मानवता उनके पग् चिह्ठों पर नित शीश भ्रुकाती 
उनका सौरभ जग-उपवन में युग-युग तक लहराता 
ऐसा ही वर मनुज धरा पर मृत्यु जय कहलाता 
आवाज़ धीरे धीरे मंद होती जाती है। केवल पतवारों की आवाज़ सुनाई 
पडती हूँ । 
दूरागत ध्वनि-- कोई बच्चों की पाठशाला है जहाँ पढ़ाई हो रही है 
शिक्षक-- एक साल में कितने महीने ? 
शिष्य--- बारह महीने । 
शिक्षक -- सब से अच्छा कौन महीना ? 
शिशिर--- फाग्रुन | _ 
शिक्षक-- क्‍यों ? 
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शिशिर- फाग्रुन बड़ा सुनहँला सौसस सबको प्यारा लगता 


गोविन्द-- 


एक अपूर्वे उमंग लिये सब का मन-प्राण उमंगता 
इसके आते ही जाड़ा घीरे धीरे कम जाता 
जीवन की वर्गिया में यह खुशियों के फूल खिलाता 
आता होली जैसा रगीला त्यौहार लिये यहूं 
बौरा करके बाग बगीचे करने लगते मह-मह 
रंग, अवीर,.गुलाल, गीत सब हैं इसके हमजोली 
इसी माह में सुनते पहले हम कोयल की बोली 
लेकिन मुझ को चेत महीना बहुत्त-वहुत 'भाता है 
इसके संग हम लड़कों व बच्चों का गहरा नाता है 
पकने छूगते आम वाग है लड़कों से मर जाता 
बच्चों का दल भूम-भुम कर गीत खुशी के गाता 
रखवाली के लिए बहुत-सी भोंपड़ियाँ बन जातीं 
पके फलों से लदी आम की डाल-डाल बल खाती 
घर से ज्यादा समय बाग में रहने का मच होता 
ड़ा रहता नहीं; ऊगाओ् खूब नदी में गोता 


स्वर घीरे-घीरे मंद पड़ते जाते हैं, सिर्फ पतवारों की छपू छप्‌ आवाज होती 


रहती है । 


दुरागत ध्वनि-- चेती. 


(१) 
सुगना वोले रे हमरी अठरिया हो रामा 
काया बोले, कोइली बोले अरे बोलेला मिगर जया हो रामा सुगना 
का तू कागा बोलिया बोले भरे बलमा परदेसवा हो रामा। सुगना० 
ह (२) 
काहे फिरत वोरानी हो रामा सखि नहंर में । 
आई गये तोरे गौने के दिनवां बहुत रहल अलूसांनी हो रामा 


-खेलत खात बरस बहु बीते सो अब ह्व कहानी हो रामा 


(३) 
कौना मासे फुलेला ग्रुलबवा हो रामा _ 
कि कौना रे मासे । 
बेला फूले, चमेली फुले श्रवरन फूलेला कचनरंवा हो रामा 
गेंदवा जे फूले रासा माघरे. फगुनवां 
चैत मासे फुलेला ग्रुलववा ही रामा 


नाव भागे बढ़ती जाती है और स्वर मंद पड़ते जाते हैं 


सीरा--- 


शीला--- 


श्श्७ 


यह गाँवों का सीधा सादा जीवन कितना सुन्दर 
वाग, बगीचे, नदी, खेत लगते सव कुछ अति मनहर 
रोज़ सुबह की उजली किरणों के संग सव जग जाते 
वच्चे बूढ़े बैठ एक संग मजन-प्रभाती गाते 

मुक्त पवन का भौंका मैँदानों, खेतों से आता 

छू कर तन के रोस-रोम को हे ववीन जगाता 
सूरज की किररणों सोना वन खेतों में विछ जातीं 
हरी घास पर सोई शबनम की बूदें मुस्काती 
कितना शअ्रच्छा लगता उनका भोला-भाला मुखड़ा 
इन्हें देखकर सभी भूल जाते जीवन का दुखड़ा 
सूरज उग्ता घृप जहाँ पर सभी वहाँ भा जुटते 
वात-चीत में, खेल कूद में क्षण दो क्षण हैं कटते 
फिर सब अपने काम काज में हो जाते हैं तत्पर 

चल पड़ते खेतों को हलवाहे कन्धों पर हल घर 
आमे-आगे बेल गके की घंटी वजती द्वुन-द्भुत 

हलवाहे का मन उमंग में करने लगता गुनगुन 

देखो दूर वहाँ घसियारिन घास कादती गाती 
मंदानों खेतों में खुशियों के वन फूल खिलाती 


धीरे-धीरे घसियारिन का स्वर समीप आता जाता है फिर वह॒ स्पष्ट रूप से 
सुनाई देने लूगता है । 


दूसरी--- 


मोरे गोरे बदन पर सब मोहे 

सड़क पर गहली सड़ कियऊ मोहे वाट चलूत मोरु फिरउहो मोहे । 
कुवने पर गहलीं कुबनवां मोहे पानी भरत कहरवऊहो मोहे ॥॥ 
सेजिया पर गहलीं सेजरिया मोहे सेज सोअत बलमुवऊ मोहे 

मोरे योरे वदन पर सब मोहे 

सुधिया न कीन्‍्हे राजा हमरे सुरत की 


अपुआ तो जाय के विदेशवा में छाये 
पतिया न लिखे राजा हमरे न मन की । 


जो सुधि जावे राजा तुम्हरे सुरति की 
अँसुवा वहेँ जैसे नदिया सचन की 


स्वर धीरे घीरे पीछे छूटते जाते हैं । फिर पतवारों की छप्‌ छप्‌ ध्वनि होती 
हती है + भौर अन्त में वह ध्वनि भी विलीन हो जाती है । 


ढायरी 
प्रणय!, बारीकियाँ, उलकाव और पत्नायन 


न जाने उसे क्या हो गया है ? बड़ी खुश है ! मुझे डर लगता है ! 
उसकी राह मेरी राह काठती जो है । संवेग का रथ मुझे प्रिय तहीं । धीरे- 
घीरे पेदल चलना श्रच्छा लगता है | राह की प्रत्येक वस्तु ध्यान से 
देखता हूँ । 


बात यहाँ तक बढ़ गई ? खत भेजने की क्‍या ज़रूरत थी ? सो भी 
बच्चे के हाथों ? पकड़ाने पर क्‍या हो ? मुझे फुर्सत कहां है ? इक्वेशंस हल 
करने हैं, चित्र वनाया है, फिनिशिग टच देना है । तूली मोटी, रूखड़ी और 
वेडौल है, रंग भूरे और मठमैले हैं। भाभी को शिकायत है । पेंटिंग क्या 
चू चु' का मुरब्वा है ! 

बात सीधी-सी है । पूर्णा विराम के वाद डेश देना मुझे पसन्द नहीं है, 
जिन्हें पसन्द हो, वे दें । ज़िन्दगी में सब कुछ रवर नहीं कि खींचने से वढ़ता चला 
जायेगा । सुबुक नाक मुझे प्रिय है । इसका दूसरा अर्थ न लें । मैं तठस्थ हूँ । 


टा......ठा......वच्चे भी अ्रजीब होते हैं । मुझे प्रिय हैं। क्‍या उनको 
मेरी इस कमजोरी का पता है ? आग्रह अधिक है तो सामने आइये, ईमानदारी 
का हवाला खूब देती है । फिर यह प्रवंचना क्‍यों ? नयी कविता कब से रुचने 
लगी ? छुन्द वेडोल और भापा भ्रष्ट होती है | चित्र तो फोटोग्राफर देता है । 

केन्द्र से च्युत होना बुरा नहीं । इम्तहान के दिन बीत गये । क्लास में 
लेक्चर भाड़ता हूँ | वात को रंगीन बनाने में मज़ा आता है| आखिर इन 
सब का क्‍या मतलब ? ब्लैक मेलिंग अपराध है । कविता लिखने के लिए 
सपाट गद्य चाहिए 

दाढ़ी बढ़ा लेना बुरा क्या है? शॉ ने भी ऐसा ही किया था । समय की 
वचत होती है । कोलतार से पुती हुई सड़क अच्छी लगती है। कदली-वन का 
अर्थ ?. डिक्शनरी देखिये । व्यंजना निकृष्ट कोटि का अर्थ है। फालतु बातों में 
वक्त जाया न कीजिये । 

सबकी मत्ति मारी गई है । जमशेदपुर में गोलियाँ चलीं, भसेम्वली में 
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श्रविश्वास का प्रस्ताव आया । समाचार के कीड़े बदन पर रेंगते रहें, कोई 
अ्रसर नहीं । सबके सब मुर्दे हैं। आपको यह क्या खटराग सूका ? गाजियन 
हैं तो क्‍या ? 


र्‌ 

क्या यह एक आकस्मिक संयोग नहीं हैं कि उसका नाम रेखा है ? 
ऐसा तो भ्रक्सर ही होता है कि किसी उपन्यास की नायिका का नाम वास्तविक 
जगत में किसी न किसी स्त्री के नाम से मिल जाता है । तो क्या यह आवश्यक 
है कि उपन्यास के काल्पनिक चरित्र को जीवित चरित्र पर श्रारोपित कर दिया 
जाय ? जिस प्रकार “नदी के द्वीप' की 'रेखा' 'नदी के द्वीप” की रेखा ही रहेगी, 
बदलेगी नहीं, उसी प्रकार यह मी तो सही है कि यह रेखा यही रहेगी । तो 
फिर इसके आगे उस रेखा की चर्चा क्‍यों ? 

वास्तविक जीवन में एक नाम की कितनी ही स्त्रियाँ हो सकती हैं । 
होती ही हैं। लेकिन तब नाम किसी की वषौती नहीं हो जाता । लेकिन जब 
कोई उपन्यासकार किसी नाम का एक विशेष चरित्र श्रपनी पुस्तक में ले 
आता है, श्लौर यदि चरित्र कुछ अन्यथा हुआ, तो वह नाम हमारे लिए त्याज्य 
हो जाता है । रावण, कुम्मकर्णा, कंस श्रादि नाम अब नहीं रखे जाते । इसी 
प्रकार कोई अंग्रेज़ इयागों और शाइलॉक नाम रखना पसन्द नहीं करेगा । तो 
क्या यह प्रमाण नहीं है कि बड़े लेखकों ने ये नाम हम से सदा सदा के लिए 
छीन लिये ? श्रव कोई पिता, यदि उसने 'नदी का द्वीप पढ़ा है, पुत्र का नाम 
भुवन भौर चन्द्रमाधव और पुत्री का नाम रेखा नहीं रख़ना चाहे तो 
उसका क्या दोप ? 

पूर्णिमा का चाँद सामने है और मन भटक रहा है। कई दिनों से 
पढ़ना-लिखना विल्कुल ठप्प है और तबीयत होती है कि अनजाने, अनचीन्हे 
लोगों से घिरा बैठा रहूँ और वे अजीबो-गरीब प्रश्न करते रहें और मैं टालूम- 
टोल की मुद्रा में उत्तर देता रहूँ । बडे श्रजीव से ख्याल हैं ये, लोग ऐसा सोच 
सकते हैं | लेकिन ऐसे क्षणों में दूसरे मेरे बारे में क्या सोचते हैं यह सोचना भी 
बुरा लगता है। तबीयत होती है कि अपने को बलात्‌ अपने परिवेश से काट 
कर अलग कर लू और कुछ मतमानी करू । चुकि मनमानी करने की सुविधा 
नहीं है, और श्रव समय भी नहीं रहा, इसलिए सोचने में ही सुख मिलता है । 


३ मई सन्‌ १६५५ 


आज का दिन याद रहेगा । सोचता हूँ, साल के तीन सौ पैंसठ दिन 
एक जैसे ही तो होते हैं । लेकिन उनमें से कोई एक दिन इतना विशिष्ट कंसे 
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हो जाता है ? एक जैसी सुबह, शाम और एक जैसी दोपहर । छेकिन फिर भी 
कोई विशेष दिन लाखों की भीड़ में जलग से पहचाना जाता है । ु 

सुबह उठते ही लगता है मन सिरे से बदल गया है।. वात यहीं तक 
हो तो गनीमत है । कमरे में जिस चीज़ पर दृष्टि डालिये, वही वदली हुई नजर 
आयेगी । श्रमी परसों नया टेवुल लैम्प खरीदा था । साथ में दो-चार दोस्त 
थे । सबने एक स्वर से अच्छा कहा था | तुरन्त ले लिया था । लेकिन कमरे 
में आने पर रुचि विद्रोह कर बेठी थी । स्टेण्ड जरा फैशनेबुल था। चिकने 
संदली रंग के काप्ठ पर गहरी नकक्‍काशी थी । मैं स्वभावतः ही जीवन में 
सादगी का कायल हूँ । फिर दूसरों के कहंने में क्‍यों आ गया ? मेरी अन्य 
चीजों से, जो निश्चय ही सरल और सहज हैं, इसका ताल-मेल नहीं बैठता । 
तो क्या यह लेंम्प सबूत नहीं है कि यह मेरी रुचि में किसी अन्य का हस्तक्षेप 
है ? लेकिन आज सुबह उठते ही जब स्टैण्ड पर दृष्टि पड़ी तो मैं मुस्कुरा पड़ा। 
स्यात्‌ स्टैण्ड भी मुस्कुराया होगा । और फिर वे तमाम चीज़ें जो मुके नापसन्द 
हैं, अच्छी लगने लगीं । 

जीवन में अरुचि उत्पन्न करने वाली अनेक वातें हैं। लेकिन वे सव 
हार जाती हैं रुचि की एकाघ वात के सामने । मसलन आपकी पत्नी को टेवुल 
पर ग्रुलदस्ते रखने का शौक है जिससे आपको कोफ्त है । फिर वह उसमें फूल 
भी रखती है---छूल जो रोज़ वाग से तोड़कर लाये जाते हैं। यह भी आपको 
ना-पसन्‍्द है । यदि रंग और शोभा ही चाहिए तो आजकल प्लास्टिक के फुल 
मिलते हैं जिन्हें रोज्-रोज़ वदलने की ज़रूरत नहीं । लेकिन वे आपकी बात 
मानती नहीं । आप सौन्दर्य बोघ से हीन हैं, यह वात नहीं । ग्रुलदस्ते आपकी 
मेज पर रहते हैं और काफ़ी जगह घेरते हैं। यही दिवकत है छेकिन आप ये सभी 
वातें सह लेंगे यदि आपकी पत्नी रोज़ ही किताबों और पत्न-पत्रिकाओं की 
अव्यवस्था दूर करदें और लिखने-पढ़ने के सारे सामान इस प्रकार रख दें कि 
हढने के साथ ही मिल जायें । 


जीवन में विरोधी बातें बहुत हैं । अकेले तवीयत नहीं रूगती है । 
प्रार्को और मेदातों की ओर निकछ जाना चाहता हूँ, लोगों की भीड़ में छुद 
को खो देना चाहता हूँ | लेकिन भीड़ में भी अश्रकेलेपन का बोध होता है | वोध 
होता है, यह कहना गलत है ॥ बोध स्थायी है जो भीड़ में तीन हो जाता है । 
कमरे का अकेलापन जाना पहचाना होता है, भीड़ का अकेलापन अजनबी और 
कुछ दूर तक कातर श्र त्रस्त करने वाला । निपट अकेले होने पर मन कई प्रकार 
से बहला सकता हूँ । मेरी ही वात लोजिये; मैं आईना छे छेता हूँ और खुद को 
मुह चिढ़ाता. हूँ भीड़ में ऐसा: नहीं कर - सकता 4. लोग-खब्ती समझेंगे । 
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आधुनिक सम्यबता के दौरान में भीड़ बढ़ी है इसलिए अकेलेपन का बोध 
भी बढ़ा है । ह 
(३) 


पंडित जवाहरलाल नेहरू ने ब्रिटिश कालीन मारतीय मनोदशाग्रों का 
उल्लेख करते हुए 'हिन्दुस्तान की कहानी' में लिखा है--"ब्रिटिश राज के 
प्रन्दर हिन्दुस्तान में जो सबसे अहम लहर थी, उसमें डर, कुचलने चाला, दम 
घोटने वाला, मिटा देने वाला डर था, फौज का, पुलिस का, चारों तरफ फैले 
हुए खुफिया विभाग का डर था, अफसरों की जमात का डर था, कुचलने वाले 
कातुनों और जैल का डर था, ज़मींदार के कारिन्दों का डर था, साहुकार का 
डर था, वेकारी और भूखे मरने का डर था जो हमेशा ही नज़दीक बने रहते 
थे ।? (पृ० ४४५) तो क्या स्वतन्त्र भारत में यह भय समांप्त हो गया ? आज 
भय की मारा कम भले ही हो गई हो, उसके प्रकारों में परिवर्तन भले ही हो 
गया हो, जन-जीवन पर उसका वैसा असर मले ही न रहा हो, छेकिन वह है, 
और है अब ग्रधिकतर पढ़े लिखे लोगों के वीच । असफलताग्रों का डर, भअसुखता 
का डर, दिशाहीनता गौर दायित्व-हीनता का डर, अनिर्णय और असमंजस का 
डर और ऐसे ही अभनेक रूपों में | अब वह उस वर्ग को परेशान कर रहा है जिसने 
कमी जन-जीवन से डर को मिटा डालने का वीड़ा उठाया था, वास्तव में 
जिस समय गाँधी जी और उनके नेतृत्व में चलने वाली कांग्रेस या अन्य 
राजनीतिक संस्थाओं भौर उसके कार्य-कत्ताओं का भारतीय जन-जीवन के 
बीच आगमन हुआ उस समय तक जनता डरी हुई थी। लेकिन ये लोग, जो 
उसे जगाने आये थे, निडर थे, और जाशा, उत्साह और विश्वास और संकल्प 
से पूरित थे । भर इसका जन-जीवन पर अच्छा प्रमाव पड़ा। जनता का भय 
भागा और वह निर्मय हो गईं । लेकिन आज वही निर्मय जनता देख रही है 
कि तब का डर खत्म करने वालों में अब एक अजीब तरह का डर, जड़ता 
और निष्क्रियता और भय घर करता जा रहा है । श्रौर बहुत से थोड़ों में तो 
अब उसे आधुनिकता के नाम से प्रचारित कर उपयुक्त ठहराने की भी चेष्टा 
की जा रही है--जैसे साहित्य के क्षेत्र में ॥ ऊपर जिन प्रकार के डरों की चर्चा 
की गई है, श्रव वो उसे आधुनिकतम मानव की नियति मानकर सर्वत्र स्वीकार 
कर लेने का भाव ही प्रधान दिखाई पड़ने लगा है। शायद मुर्दा कौम की 
पहचान ही यही है कि वह अपने दुगरु णों को भी अपनी स्वाभाविक नियति मान 
लेता है और उसे विश्व और युग-प्रपंच का एक हिस्सा मानकर संतोप कर 
लेती है। यदि मारतीय साहित्य की आधुनिक धाराओ्रों की छावबीन की जाय 
तो यह प्रत्यक्ष हो जायगा कि एक अजीब मय, संशय और जनिश्चय का 
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वातावरण सत्र व्यास है। और इन सब के प्रति कोई क्षोम, कोई तिक्तता 
और उपेक्षा का वातावरण नहीं है । श्रपितु, इन सबके प्रति हमारा दृष्टिकोण 
ठीक उसी बन्दरिया का सा है जो अपने मरे वच्चे को सीने से चिपकांग्रे 
हुए घूमती है । 
आज़ादी मिलने के बाद कारूचक्र की गति, यहाँ भारतवर्ष में, लगता 

है, ठीक उल्टी हो गई है । जब यहां अंग्रेजों का शासन था तो उन्होंने वरावर 
इस बात की कोशिश की कि हमें बाकी दुनिया से अलग रवखा जाये । इसके 
लिए उन्होंने अपनी नीतियों का, श्रपने शासन यंत्रों का, भय और अत्याचार 
का एक मोटा खोल तैयार किया और हमें उससे बरावर ढके रहने की कोशिश 
की । लेकिन वे अपनी कोशिंश में कामयाव नहीं हुए । हमने उन परिस्थितियों 
में रहकर भी अ्रपनी साँसों को आजाद रबख्ला, उन्हें घुटने नहीं दिया, हष्टि 
धुधली नहीं होने दी, स्वाभिमानी सिर को, छोटे-छोटे छिद्रों से ही सही, खुली 
हवा में वाहर फैलाये रखा और ताजी हवा का स्पर्श और स्वाद लिया । लेकिन 
आज़ादी मिलने के वाद हम बिना किसी प्रयास के खोल में बन्द हो गये, 
दीघकाल तक बन्द रहे । हमें अपनी इस दशा का भान तक नहीं हुआ । और 
पता तब चला, जब विदेशी ताकत ने हमारी सरहदों पर हमला किया और 
हमारे भूतपूर्व प्रधान मंत्री को यह कहना पड़ा कि हम एक वनावटी खोल में 

रह रहे थे, शुक्र है कि चीनियों ने हमला करके हमें 3स खोल से बाहर आते 

पर मजबूर किया है। 

कालूचक्र की उल्टी गति यहीं तक सीमित नहीं है । जब सुरक्षा के 

लिए युद्ध करना श्रावश्यक हो गया और उसके लिए सरकार को छम्बी फौजी 

तैयारी करने को बाध्य होना पड़ा तो इस वात क्री उम्मीद की जाती थी कि 

जन-जीवन में एक अपूर्व उत्साह स्पदन और स्फूर्ति का अनुभव होगा और 

जनता और सरकार एक जुट होकर प्रगति और सुरक्षा के पथ पर आगे 

चंढेंगी । लेकिन ऐसे समय काहूचक्र की उल्टी गति का फिर बड़ा तीब्र अहसास 

हुआ । आपत्काल के ताम पर, सुरक्षा नियमों का हवाला देकर, फिर एक ऐसा 

वातावरण तैयार किया गया कि हम अपने को कई दशक. पीछे ग्रनुभव करते 

लगे । सरकारी सीतियों के ईमानदार आलोचक गद्दार 'और उसके चापलूस 

और स्वार्थी पोषक देशभक्त कहें जासे लगे! अवे तो हालत यह हैं कि जो 

ईमानदार हैं, उनसे कूछ करते और कहते नहीं बनता और वेईमानों को पूरी 

और खुली छूट है । इसलिए मैंने कहा कि कालचक्र की गति यहाँ भारतवप 

में इन दशकों में आकर ठीक उल्टी हो गई है । केकिन वात यदि यहीं तक 


होती वो गनीमत थी । हममें से बहुत क्रम को इस उल्टी गत्ति का तीज 
अहसास है । ः 


फेंटेसी 


छायाओं के पेरे में 


बात बड़ी अजीव-सो है । सम्मव है, श्राप विश्वास न करें। लेकिन मैं 
कहूँगा भ्रवश्य । सुन लेने के वाद, सम्मव है, श्रापको इसमें सचाई मालुम हो । 

प्रततःकाल जब मी मैं सोकर उठता हूँ गौर विछावन छोड़कर फर्श 
पर पाँव रखना चाहता हूँ तो लगता है कमरे में कहीं कोई सुगबुगाहुट है । 
लगता है, वहाँ सिर्फ मैं ही नहीं हूँ और भी सैंकड़ों प्राणी हैं जिनका रूप नहीं 
है, रंग नहीं है, आकार नहीं है पर अस्तित्व रूप में थे हैं श्रवश्य । कमरे में 
जो एक उष्णता व्याप्त है, लगता है यह उन्हीं की साँसों का सम्मिलित प्रभाव 
ही । देर तक फर्श पर पाँव टिकाये चारपाई पर बैठा रहता हूँ । लगता है 
धीरे-धीरे सुगबुगाहुट कम हो गई है, सव कुछ खामोश हो रहा है । लेकिन 
ज्यों ही पाँवों में चप्पल डाल खड़ा होता हूँ, लगता है कमरे में फिर एक हलचल 
व्याप गई है, छायाओं का क्रम वेतरतीव हो उठा है, सब मेरा अनुगमन करने 
को उद्धत हैं । यह सब कुछ मेरी समझ में नहीं आता । वहुत बार सोचा कि 
गौर करके देखू और जानने की चेप्टा करे कि श्राखिर ये कौन हैं, क्यों मेरे 
पीछे पड़ी हैं ? लेकिन कई कारणों से यह्‌ सम्भव नहीं हुआ । 

कमरे से बाहर आता हूँ तो उस समय कुछ कुछ धुघलका रहता है । 
ऐसे में भ्रम होना स्वाभाविक है। छेकिन भ्रम मानसिक ऊहापोहों के समक्ष 
नहीं टिकता । इसलिए मुझे लूगता है कि यह भ्रम नहीं है । रोज ही तो ऐसा 
अनुमव होता है । छायाएँ उतनी अप्तत्य नहीं हैं जितनी दीखती हैं। इनके 
पीछे कोई न कोई अलक्षित, भ्रकूल और अनामा अन्‍्तर्घारा व्याप्त है । 

जैसे ही शौचादि से नियृत्त होकर बाथरूम में प्रवेश करता हूँ, लगता 
है अभी श्रभी वहाँ कोई था जो मुझे श्राता देख हट गया है। सम्भव 
है वह भी स्नान की तैयारी में रहा हो । मुझे वाथरूम में देख वह निकल 
नहीं जाता, वहीं किसी कोने में दम सावे खड़ा रहता है | द्वकुर-दुकुर देखता 
है । यह ठीक है कि नल खोलते ही धारा के तीव्र रव में क्षण भर के लिए 
भूल जाता हूँ लेकिन उन अरूप अस्तित्वों का ख्याल तो रहता ही है । जो ठीक 
आपके सामने दम साधे खड़ा हो, उसे आप नकार भी कैसे सकते हैं ? कभी 
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कभी तो मन में बड़ा कौतूहल हुआ है । स्वानग्रह के सभी कोनों अतरों में 
ठंडे जल के छींटे मारने की चेष्टा की है। छेकिन जब एक कोने की ओर 
उन्मुख हुआ हूँ तो लगा है कि वह सरककर दूसरे कोने चछा गया है । जब 
दूसरे कोने की ओर उन्मरुख हुआ हूँ तो लगा कि वह तीसरे कोने में जाकर गुम 
दी गया हैं । कभी-कभी लगा कि यह मेरे मन का श्रम है | ऐसा समभकर 
मन को खूब मज़बूत किया है, चारों ओर खूब घूर-घूर कर देखा है। कहीं 
कुछ नहीं है, ऐसा निश्चय कर त्तौलिये से बदन पौंछने ऊूगा हूँ | लेकिन इसी 
बीच लगा है कि कहीं कोई सुगवुगाहट है। झाप सच मानिये, ये निरे 
वातें नहीं हैं । 
वाथरूम से श्राकर कपड़े पहन दफ्तर जाने के लिए तैयार हुआ हूँ । 
मिन्‍नी चाय लेकर आई है । सुबह की गरम-गरम. चाय यों भी प्रिय हीती है । 
फिर मिन्‍नी के हाथों दी गई प्याली का कहना ही क्‍या ? उमंग के साथ प्याला 
लेता हूँ और सिप करता हूँ। नज़र उठाकर मिन्नी को देखना चाहता हूँ । 
उसका अछूसाया चेहरा भला लग रहा होगा । छेकिन कोने में फिर उन्हीं 
अज्ञात, अलक्षित छायाओं को देखकर चिहुँक उठा हूँ । यह बात दूसरी है कि 
वे दुकुर-द्रकुर देख नहीं रही हैं शीत, उन्तमें मी है, लेकिन उनकी उपस्थिति ही 
मुझे हौल दिल कर देने के लिए काफ़ी है । मैं मिन्नी से ये बातें नहीं कह 
सकता । वह यों भी मुझे खब्ती समझती है। लाख कसमें खाकर भी मैं उसे 
इन छायाओं का विश्वास नहीं दिला सकूगा। वह चेहरे की व्यग्रता को माँपे 
नहीं इसलिए चाय जल्दी-जल्दी खत्म करता हूँ । घर की देहरी से पाँव उठाता 
हूँ तो लगता है कोई मेरे साथ हो गया है। गली के धु'घलके में वह साथ 
चलता है । आजिज' होकर कमी-कर्भी कदम तेज़ कर देता' हूँ; लेकिन इससे 
स्थिति में कोई अंतर नहीं आता ।'वह अपने को -मेरे अनुकूल वना लेने में पीछे 
नहीं है । श्रपने आप'पर कोफ्त होती है । लोग देखेंगे. तो क्या कहेंगे ? कभी 
तेज़ भौर कभी घीमे चलने में कौन सी तुक है ? 
बस स्टैण्ड तक आते-आते लगा है, मैं उसे काफ़ी पीछे छोड़ आया हूँ । 
बस आती हैं-। सुबह के नाते भीड़ कम है। मैं क्रटपट उचके कर सवार हो 
जाता हूँ ।'लगता है, छायाएँ सदा के लिए पीछे छूट गई हैं, वे मुझे नहीं छू 
सकतीं .। रह-रह कर कण्डक्टर पर कुकलाहट होती है । जितनी जल्‍दी हो, 
' बसे स्टार्ट हो जाने.दे । न जाने क्यों जी घुकू-बुक' करतो है । वार-बार रास्ते 
की ओर 'देखता हूँ । छेकिन कहीं कोई नामोनिशान नहीं है । सच हीं छायांएं 
पिंछड़ गई हैं।। ह है 
बस स्टार्ट हो जांती हैं । चैन की साँस लेता हूँ । इतनें लोगों के बींचें 
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मैं ही इतना अशान्त हूँ । अपने आप पर क्षोम होता है । जहर मुभमें कहीं 
कोई ऐव है, नहीं तो ऐसा क्यों होता ? 

बस रुकती है । दफ्तर सामने ही है । जल्दवाजी में उतरता हूँ। 
सड़क क्रॉस कर आफ़िंस की सीढ़ियों पर पाँव रखता हूँ लेकिन यह क्या ? वे 
ही लम्बी, दुवली, पतली छायाएं ? हाँ, वे ही तो हैं ! कोई सन्देह नहीं । मैं 
उन्हें अच्छी तरह पहचानता हूँ । गलती हो ही नहीं सकती । तो कमबख्त आ 
ही गई ? मैं तटस्थ होने की चेष्टा करता हूँ । आखिर ये मेरा क्या विगाड़ 
सकती हैं । मैं कमरे में पहुँच कर साथियों के श्रभिवादन का उत्तर देता हूँ भ्ौर 
अपनी कुर्सी पर जा बैठता हूँ । फिर काम का चक्कर शुरू होता है। 


फ़ाइलों से जब भी क्षणमर की छुट्टी मिलती है, मैं अपने चारों ओर 
देखने की चेष्टा करता हूँ | वे सव की सब मेरी मेज़ और दीवार के कोनों से 
सटी चुप हैं । कहीं कोई आवाज़, हरकत या हलूचल नहीं । लगता है कोई 
पेपरवेट गिर गया है और निस्पन्द है । लेकिन मैं जानता हूँ कि मौन क्षणिक 
हैँ । मेरी कोई भी हरकत उनमें गति ला देने के लिए काफी है । 

शाम होने पर चलने के लिए प्रस्वुत होता हूँ तो कोने में कंम्पंन होते। 
है, मृत अस्तित्व सजीव हो जाते हैं। कुत्ते की तरह पूछें हिलाती वे साथ 
चल पड़ती हैं । कमी आँखों से ओभल हो जाती हैं लेकिन छूटती 
हरगिज नहीं । धर आते पर मेरे साथ साथ लगी डोलती हैं। उनके सम्बन्ध 
में कोई कुछ नहीं जानेता--माँ, वाबूजी, मिन्नी कोई भी नहीं। लेकिन मैं 
उन्हें कैसे मकार सकता हूँ । वे तो मेरे अस्तित्वें से श्रभिन्न-सी हैं । मुके उनसे 
प्रतिदिन जूकना होता है । वे मेरे सिरहाने माला के मनकों' की भाँति डोलती 
हैं । उनका एक भट्ट व्यूह है जो मेरे सर्वाश को घेरे हुए हैं ।- 

पहले बहुत असुविधा होती थी। बात बात में अपने को वंधा-सा्‌ 
महसूस करता था । छेकिन अब तो सब कुछ का आदी हो गया हूँ। कहने की 
बात तो थी नहीं लेकिन आप कुछ इतने निकट हैं कि कह रहा हूं । 'यदि आप 
इनमें कुछ सच्चाई पा सकें तो सम्भव है, मेरा कहना सार्थक हो । 


हे 
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वनफूल 
देहाती दुनिया 
काव्य घारा 


आलोचना 
रश्मिबंध 


लोहे के पंख 
नदी वह चली 


मेला आँचल 


परती-परिकथा 
डायरी के 
नीरस पृष्ठ 
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हिन्दी कहानी की 
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उमग्रतारा 


१६७ 


प्रो. रामसंजीवनप्रसाद सिंह 
श्री शिवपूजन सहाय राष्ट्रभापा प्रिपद्‌, पटना 
सं. शिवदानसिह चौहान आत्माराम एण्ड सच्स 


दिल्ली 

सं. नन्‍्ददुलारे वाजपेयी राजकमल प्रकाशन 
द्ल्ली 

श्री सुमित्रानन्दन पन्त राजकमल प्रकाशन 
दिल्ली 

हिमांशु श्रीवास्तव ज्ञानपीठ प्रा० लि०पटना 
हिमांशु श्रीवास्तव हिन्दी प्रचारक पुस्तकालय 
वाराणसी 

फणीश्वरनाथ रेणु राजकमल प्रकाशन 
दिल्ली 


फणीश्वरनाथ रेरु राजकमल प्रकाशन, दिल्‍ली 


इलाचन्द्र जोशी 
डा० धीरेन्द्र वर्मा साहित्य मबन, इलाहाबाद 


डा. लक्ष्मीनारायण लाल साहित्य भवन, इलाहाबाद 


श्री त्रिलोचन शास्त्री जगत शंखधर, काशी 
देवेन्द्र सत्यार्थी राजकमल प्रकाशन 
दिल्ली 

योगेन्द्रनाथ सिन्हा हंस प्रकाशन, इलाहाबाद 
योगेन्द्रनाथ सिन्हा आत्माराम एण्ड सनन्‍्स 
पे दिल्ली 

नागाजु न राजपाल एण्ड सनन्‍्स 


दिल्ली 


३१. मानविकी 
पारिभापिक कोप 
(साहित्य खण्ड ) 

३२. नयी धारा 
(नलिन स्मृति अंक 
और शिवपूजन 
सहाय स्मृत्ति अंक) 

३३. परियद्‌ पत्रिका 
(नलिन स्मृत्ति अंक) 


श्द्द्८ 


राजकमल प्रकाणन 


प्र० सं० डा० नगेन्द्र 
ब दिल्ली 


संण० उदयराज सिंह अशोक प्रेस पटना 


सं० डा० माधव. राष्ट्रभापा परियद्‌, पटना 


